我觀察到除了憂鬱伴侶外，還有各種人際關係（包含親情、友情、愛情等）或多或少都會出現「有話沒說、有話不說」的時候。有些是出於善意的考量，不想破壞關係；有些則出於恐懼或是憤怒，雖然也是不想破壞關係，但藴育的是怨懟與不解，不論是不敢說或不想說，直到最後都變成了「懶說」（懶得說話）。
那麼，是什麼讓關係變成這樣的呢？又該如何讓在意的關係重拾言語上的交流？
在日積月累之下，那些沒有好好被表達出來的話，就會像填進瓶中的沙，分不清楚是從哪搜集來的，也早已說不清是哪件事、什麼原因而選擇收在瓶中。只要一碰觸到需要說話的時刻，就會在精神上感到沈重無比，累積而成的沙瓶就算想傾倒出言語，也不知道從何說起，因此慣性地選擇繼續累積不倒出來。
