【法國最新文學書評】 21世紀‧帝國戰爭‧精準預言-《克里姆林宮的魔術師》

【法國最新文學書評】 21世紀‧帝國戰爭‧精準預言-《克里姆林宮的魔術師》

更新於 發佈於 閱讀時間約 11 分鐘
raw-image

風靡全法的年度話題小說

若要選一本法國2022年的年度小說,《克里姆林宮的魔術師》(Le Mage du Kremlin)絕對當仁不讓,因為這本虛構作品,一整年持續震攝法國文壇-雖完成於烏俄戰爭之前,出版時遇到戰爭爆發,被媒體譽為精準預測普丁開戰的小說,不僅於出版市場叫好叫座,並一舉獲得法蘭西學院文學大獎(Grand Prix de l’Académie française)。

Giuliano da Empoli

Giuliano da Empoli


身為作家紀里安諾·達·安波里(Giuliano da Empoli)一鳴驚人的第一部小說,不僅破例,以上半年出版的作品,擠進通常只有九月開學黃金檔期才好入選的鞏固爾文學獎最後名單,更於決選兩部作品對戰中,造成評審團五五波分裂,大戰十四回合。雖最後由女作家布里姬·基霍(Brigitte Giraud)的私小說-《痛快活著》(Vivre vite),獲得鞏固爾獎,但文壇認為,這是個「文學史時刻」,創造了雙贏局勢,《克里姆林宮的魔術師》已經叫好叫座,並獲得重要文學獎,若讓賢給小眾女作家,能給純文學更多機會。於年度暢銷書排行榜中,兩部都以文學書之姿,雙雙創下佳績:《克里姆林宮的魔術師》買出32萬本,《痛快活著》20萬本,可說共同拉起了嚴肅文學的市場能見度與戰鬥力。

作者安波里在寫下第一部小說之前,於歐洲已小有名氣,但不是以文學家身分,而是以新銳政治學家,受到媒體矚目。雖出生於巴黎,他卻生長於義大利的政治世家,父親為義大利總理顧問,曾經遭受政治暗殺。安波里步上父親後塵,年紀輕輕即當上義大利總理馬泰奧·倫齊(Matteo Renzi)的政治顧問,至今持續活躍於歐洲政壇與學界,現不到五十歲,於著名的巴黎政治學院(Sciences Po),擔任政治學教授。

以其政治學背景,書寫《克里姆林宮的魔術師》,安波里展現其驚人的準確性,讓人深入其境,宛如親身坐在普丁身邊,長達二十年,見證俄羅斯世紀交替的歷史決策,最後更將以戰爭作個時代總結…

更讓人驚異的是,安波里完全不以學究的角度,將歷史事件做出抽象的分析,或學者式解讀,卻是透過一個平凡人的雙眼,看著普丁如何從公務員底層,一路爬到「沙皇」位置,自己身為凡夫,又如何可能,成為專制與戰爭的推手…

raw-image

平凡人如何製造「沙皇」

《克里姆林宮的魔術師》讓人身歷其境,普丁宮廷最核心的決策層峰,卻絕非以一種奇觀、獵奇的方式,完全相反,我們看到的是,卻一種平凡人的生活感,以踏實的日復一日,宛如「真實電影」紀錄片,近身見證普丁一步一步成為「沙皇」的日常過程,充滿邏輯,卻讓人不寒而慄。

小說以一個法國記者作為開始,飛到莫斯科訪問一位謎樣的退休人士,整本書即是以這位神秘人士的口述,作為一個發現普丁、幫助奪權、扶佐總統、推動專制,最後被「沙皇」打入冷宮的當事人見證。

身為普丁的貼身顧問,我們看到的絕非一個媒體捕風捉影的神祕怪獸,卻是一個可能像你我一樣,溫和,平易近人,甚至還帶著某種善良的平凡人。像當時所有的俄羅斯人一樣,這個顧問年輕時經歷蘇聯解體,俄羅斯自由市場暴起暴跌,人民買不起麵包,同時卻製造了一批富可敵國的超級寡頭。這名顧問因為其為共黨紅人的後代,有些如「太子黨」的寡頭朋友,進而分得一杯羹,在莫斯科開放初期,賺了一筆。

然而葉爾欽病重晚期,俄羅斯全國陷入整體混亂,聯邦有解體的危機,這位顧問的寡頭朋友,決定扶持當時名不見經傳的公務員普丁,希望當成扶持傀儡,進而維持寡頭的統領勢力。


raw-image

情報員出身的普丁,不是省油的燈,馬上看穿伎倆,見招拆招,同意成為傀儡,卻暗中將寡頭一個一個擊垮,最後從不被看好的總理,一路贏得總統大選,坐上大位。而這位顧問,就是在眾多寡頭勢力中脫穎而出,普丁親自挑選的少數智識菁英,惜才提拔他成為貼身顧問,二十年在克里姆林宮總統辦公室工作。

不同大多數俄羅斯寡頭財大氣粗的土豪性格,這位顧問卻有極高的文藝涵養,身於帝俄貴族後裔,三代書香世家,大學時念的是戲劇,為前衛劇場的專家,過著談笑有鴻儒,往來無白丁的日子。普丁看上他,可能是一種性格互補,補償其情報員鋼鐵性子,對文藝方面的完全空白,這位顧問最後更被欽定,為索契冬季奧運開幕式的藝術總監,展現俄羅斯文化軟實力,徹底贏得「沙皇」的歡心。

這個於九十年代改革開放時,如魚得水的文藝菁英,卻於世紀肇始,轉變成為「沙皇」極權推波助瀾的一個的關鍵策畫者,一個為專制政權擦脂抹粉的「克里姆林宮的魔術師」,或許淋漓代表了一整代俄羅斯人的憂鬱、情結與夢想:偉大的蘇聯解體,改革開放的失控,寡頭拉開不平等差距,渴望回歸秩序,等待權威的解救,重回大俄羅斯帝國榮光。


從政治到戰爭,從寓言到預言-「沙皇」的21世紀帝國藍圖

安波里寫這位被顧問耽誤的文青,「克里姆林宮的魔術師」,其實真有其人-蘇爾科夫(Vladislav Sourkov),前衛劇場專家,重金屬樂團歌手,普丁宮廷的貼身紅人,於俄羅斯呼風喚雨,被稱為「灰衣主教」。然而,安波里寫這本書,所有歷史事件都依照史實,但是最主要的人物,這位以蘇爾科夫作為摹本的顧問,卻是極少數虛構的角色,作者將其出身背景與政治生涯全都改動,如作者所言:「我利用虛構小說的形式,不是遠離現實,卻是要更接近現實。」如他將蘇爾科夫的出身,從軍人轉為帝俄貴族後裔,即是意欲表現,俄羅斯人民的對過去榮光的鄉愁。安波里在《克里姆林宮的魔術師》想要寫的,是蘇聯解體下的俄羅斯一整代人,他們的受辱挫敗,他們對大俄羅斯帝國的情結,最後促成普丁的蔚然崛起,「沙皇」的21世紀復活。

Vladislav Sourkov

Vladislav Sourkov

《克里姆林宮的魔術師》的主角,是俄羅斯人民和普丁。普丁不是一天造成的。書中生動地描繪,普丁本來是個陳悶無趣的公務員,從來沒想過要得到大位。然而改革開放的瘋狂混亂,讓普丁成為亂世梟雄,決定以鐵血暴力,豎立絕對權威,回歸軍事鐵腕,提供廣大俄羅斯人民,一個至為美麗的未來藍圖-重建大俄羅斯帝國榮光。

「克里姆林宮的魔術師」深知普丁和俄羅斯廣大人民的需求,一步一步策畫回歸大俄羅斯榮光-不僅彼得大帝重新被小學生崇拜,更重要,且至為關鍵的是,全面平反史達林,重新回歸蘇聯時期,俄羅斯有史以來,最大世界影響力,甚至以專制、恐怖、戰爭為代價,在所不惜。

「克里姆林宮的魔術師」精心策畫平反史達林,終讓普丁順理成章,成為「沙皇」。所有俄羅斯人都明白,回歸大俄羅斯榮光,需要可怕代價,需要血淚犧牲。所有俄羅斯人更心知肚明,普丁想要成為彼得大帝,最後卻成恐怖的伊凡,他們將見證另一個史達林,以大俄羅斯為名,於新世紀復活。

普丁明目張膽平反史達林,為其政權正當性鋪路。彷彿回到冷戰對峙時期,蘇聯對抗美國的方法,是製造「混亂」。利用所有可能特工、暴力、恐怖、戰爭手段,製造各種矛盾,謀取其中最大利益,是俄羅斯以祖國為名,對抗西方聯盟,以寡擊眾,唯一勝利的可能方法。

「克里姆林宮的魔術師」的政宣手腕,讓普丁政權可明目張膽,以「混亂」作為公開手段,讓本書成為一個解剖當代政治現實的生動「寓言」,與預測戰火引爆的精準「預言」。以大俄羅斯作為無上旗幟,21世紀「沙皇」發動戰爭,完全有其生成脈絡,前因後果,有其一致性的內部邏輯。

不管如何不願意,我們當代人,卻只能親眼見證,史達林恐怖政權,於新世紀的幽靈復返。

Vladislav Sourkov

Vladislav Sourkov


Giuliano da Empoli

Giuliano da Empoli


書籍資料:

《克里姆林宮的魔術師》Le Mage du Kremlin

作者:紀里安諾·達·安波里 Giuliano da Empoli

出版時間:2022 年 4 月 14 日

出版社:加利瑪 Gallimard

規格:14cm x 20cm

頁數:288 頁

期待中文版早日誕生!




【俄中軸心,問題意識,50+篇無償分享】

於烏克蘭戰爭爆發以來,個人有幸於第一時間,主動翻譯、分析、彙整 53 篇重要媒體報導,在此摘要如下:

1, 於烏克蘭戰爭爆發前夕,習近平與普丁宣布「無止境友誼」,歷史意義有如〈德蘇互不侵犯條約〉,成為俄羅斯侵略其他憲政國家的一個信心保證。

2,「中俄軸心」(l’axe Pékin-Moscow)成形,共謀「新帝國主義」(néo-impérialisme),其方法為:

  • 逾越國際法:「對烏克蘭特別軍事行動」不受國際法制裁
  • 顛覆國際組織:挑戰【北約】存在,顛覆【歐盟】、【聯合國】約制
  • 重新定義國際秩序:破壞「沒落美國」為首的「民主國家聯盟」

3,中俄聯合大文宣,「不追求真實」,只以「蒙太奇手法」,「製造混亂」,目的只為其死而復活的幽靈意識形態-「侵略性國族主義」。

將繼續為大家服務,敬請支持,歡迎分享。俄對烏戰爭探討四大主題如下:

1. 俄羅斯民主自由,作為根本問題:

紀念安娜,被暗殺身亡的俄羅斯記者,著作翻譯

《柴可夫斯基的妻子》俄國導演,流亡反戰宣言

「特別行動」下的俄羅斯【教育場景】

「反普丁化」是俄羅斯人共同職責

664 位俄國學者,反對俄羅斯入侵烏克蘭

2. 專制國家「中俄軸心」:

俄羅斯與中國「無止境友誼」,共謀「新帝國主義」

「中俄軸心」對抗民主聯盟

中國選擇「專制軸心」,陷入兩難

3. 菁英階層語言操縱:

中國與俄國「相互支援」,運作「造謠計畫」

普丁「黑道語言」,鼓動一個「流氓世界」

傳播俄式謊言,中國作繭自縛

4. 如何以文學對抗侵略:

俄裔烏克蘭作家,安德烈‧克考夫,以筆對抗侵略

烏克蘭戰爭議題,佔據法國書市

對抗普丁侵略語言,一本烏克蘭的愛戀字典


【法國當下文學.前導書評.媒介計畫】


計畫簡介-抵抗「後現代仿科學術語」,承擔人類藝術與大塊無為連結

(世界文學生態)法國書市,年度觀察

(諾貝爾文學獎)安妮·艾諾與韋勒貝克隔空交戰,引爆法國文壇照妖鏡現形

(諾貝爾文學獎)「我為報復我的階級寫作。」 -安妮·艾諾得獎致詞,全文翻譯

(諾貝爾文學獎)從日常親密到社會集體,一個女作家的階級書寫政治

(諾貝爾文學獎)震耳欲聾的「平白書寫」──諾貝爾文學獎安妮・艾諾

(諾貝爾文學獎)安妮·艾諾參與,反對法國總統【菁英社會改革】,共同宣言,全文翻譯

(鞏固爾文學獎)女性私密書寫,以私小說療傷的存在

(鞏固爾文學獎)十四回合爭戰,政治內幕

(費米娜文學獎)女性書寫與無為自然

(非洲文學年)鞏固爾獎第一位「黑非洲」作家,遭母國「恐同」圍攻



avatar-img
陳潔曜的沙龍
325會員
237內容數
近三千年發展的菁英美學主義論述,如何成為問題本身?本計畫企圖以一種知其不可為而為的精神,以「反抗」《詩學》千年演變思潮,一個當代自發工作之開始。
留言
avatar-img
留言分享你的想法!
陳潔曜的沙龍 的其他內容
面對法國文學風起雲湧、瞬息萬變的蓬勃生態,個人計畫撰寫指標性作品的導引書評,不僅需要對內深入閱讀原文文本,更要向外連結國家文化現象與國際產業動態,理出一條法國文學生存大道,希冀作為一種通向華文世界的媒介,作為跨國界、跨文化的溝通、借鏡、流通的橋樑。
步入後疫情時代,台北書展盛大開幕,在此特別提出法國出版市場的年度觀察,作為拋磚引玉,敬請指教,歡迎分享。
今天(2023年1月19日)法國全境大罷工,全國交通癱瘓,街頭預計百萬人遊行,抗議總統馬克宏提出的「改革」-以財政平衡作為技術手段,將法定退休年齡,從62歲延後至64歲,被批評為菁英主導的新資本主義,達成全面宰制的又一步。 文化界對此重大社會抗爭,並沒有缺席,於全國大遊行之前,聯合發表宣言...
語不驚人死不休,諾貝爾2022年文學獎得主-安妮·艾諾,發表震撼人心的得獎致詞:〈我為報復我的階級寫作〉,再次吹皺法國文壇一池春水。原本壓抑的文人雅士,不再忍耐,於〈費加洛報〉這樣的文學專欄中,「膀胱漏尿」、「駭人聽聞」、「哀號遍野」,這樣露骨的街頭謾罵修辭,傾巢而出,菁英意識形態,畢露無遺...
語不驚人死不休的法國女作家安妮·艾諾(Annie Ernaux),獲得2022年諾貝爾文學獎,剛剛於十二月七日,於瑞典發表得獎演說。82歲的安妮·艾諾不改其女性主義的火力,於衣香鬢影的場合,提出「我為報復我的階級寫作。」我們可以發現,整場演講圍繞著女作家不斷發展的三個主題:階級、性別、解放。
法國鞏固爾文學獎再展書市奇蹟,《痛快活著》(Vivre vite)-女作家布里姬·基霍(Brigitte Giraud)的私小說,原本評價兩極,銷售不佳,但經過十四回合評審激戰,驚險獲得鞏固爾獎,讓這本小規模發行純文學書,所有書店供不應求,全國大缺貨,洛陽紙貴...
面對法國文學風起雲湧、瞬息萬變的蓬勃生態,個人計畫撰寫指標性作品的導引書評,不僅需要對內深入閱讀原文文本,更要向外連結國家文化現象與國際產業動態,理出一條法國文學生存大道,希冀作為一種通向華文世界的媒介,作為跨國界、跨文化的溝通、借鏡、流通的橋樑。
步入後疫情時代,台北書展盛大開幕,在此特別提出法國出版市場的年度觀察,作為拋磚引玉,敬請指教,歡迎分享。
今天(2023年1月19日)法國全境大罷工,全國交通癱瘓,街頭預計百萬人遊行,抗議總統馬克宏提出的「改革」-以財政平衡作為技術手段,將法定退休年齡,從62歲延後至64歲,被批評為菁英主導的新資本主義,達成全面宰制的又一步。 文化界對此重大社會抗爭,並沒有缺席,於全國大遊行之前,聯合發表宣言...
語不驚人死不休,諾貝爾2022年文學獎得主-安妮·艾諾,發表震撼人心的得獎致詞:〈我為報復我的階級寫作〉,再次吹皺法國文壇一池春水。原本壓抑的文人雅士,不再忍耐,於〈費加洛報〉這樣的文學專欄中,「膀胱漏尿」、「駭人聽聞」、「哀號遍野」,這樣露骨的街頭謾罵修辭,傾巢而出,菁英意識形態,畢露無遺...
語不驚人死不休的法國女作家安妮·艾諾(Annie Ernaux),獲得2022年諾貝爾文學獎,剛剛於十二月七日,於瑞典發表得獎演說。82歲的安妮·艾諾不改其女性主義的火力,於衣香鬢影的場合,提出「我為報復我的階級寫作。」我們可以發現,整場演講圍繞著女作家不斷發展的三個主題:階級、性別、解放。
法國鞏固爾文學獎再展書市奇蹟,《痛快活著》(Vivre vite)-女作家布里姬·基霍(Brigitte Giraud)的私小說,原本評價兩極,銷售不佳,但經過十四回合評審激戰,驚險獲得鞏固爾獎,讓這本小規模發行純文學書,所有書店供不應求,全國大缺貨,洛陽紙貴...