釀影評｜《俘虜》：最後一次，有你的聖誕節

第一次被坂本龍一的音樂感動是在《末代皇帝》（1987）。觀影時沒特別意識到配樂，回頭細想卻又覺得餘韻無窮，特別是〈Where is Armo？〉，這首配樂主旋律在開頭就大膽地奏了出來，隨著小皇帝的情緒起伏、變化，音樂與畫面相輔相成是我心目中一首頗具地位的配樂；同樣地，大衛鮑伊雖然只聽過他的〈Space Oddity〉，但在聽見歌詞那句「For here. Am I sitting in a tin can. Far above the world. Planet Earth is blue. And there's nothing I can do.」時，眼前浮現的是一個太空人無能為力地坐在艙內，孤獨地享受地球最後的美麗，一旁是死寂的黑，充滿生命與回憶的地球，是他再也回不去的遠方。

2021 年大島渚的經典作品《俘虜》重新修復上映，引起搜尋熱潮，兩位在音樂方面給予世人無窮感動的音樂家，跳脫大眾所熟知的他們，同台演出這部超越時代的電影。

《電影百年發展史》（1999）的作者 Kristin Thompson & David Bordwell 在書中提到：「他呼籲創作一種『積極自主』（active subject）的個人電影，導演能夠在作品中表達他們深層的激情、焦慮與執著。」在《俘虜》中，大島渚透過坂本龍一飾演的世野井（Yonoi）上尉對英軍俘虜傑克（Jack Celliers）產生的含蓄情感所伴隨的層層焦慮，探索人性與愛慾在二戰的歷史背景下變得隱晦、含混與禁忌是整部電影的主軸。

而後，與《俘虜》相隔十六年， 1999 年大島渚的《御法度》上映。陳曉蓓（2018）在論文《不快感「身體─空間」：論大島渚 1960-70 電影研究》中如此描述：「此片（《御法度》）雖是以幕府末年『新選組』為時代背景，事實上也延續了《俘虜》以迷戀男色為題，也見證了大島渚電影之路至始至終都秉持批判精神，勇於挑戰禁忌的特質。」

Louis D.Giannetti 在他的著作《認識電影》（2005）中說到：「音樂的作用很多，在電影字幕昇起時的音樂就宛如序曲，能代表電影整部的精神和氣氛。」《俘虜》最著名的配樂〈Merry Christmas Mr. Lawrence〉，正是擔任序曲與片尾曲的重要角色，用電子合成樂的特殊音色讓整部片充滿聖誕節般的氣氛，但卻於其中潛藏著一股衝突的陌生色彩。電影中的聖誕節片段所使用的〈Father Christmas〉就是主題曲〈Merry Christmas Mr. Lawrence〉變奏而成。主旋律使戰爭中變得曖昧不明的人際情感再度浮現。

《俘虜》的故事背景是 1942 年的日軍爪哇島俘虜營，時間是聖誕節。聖誕節讓坂本龍一想到鐘聲，鐘聲是一種很重要的元素，但場景不是發生在歐洲，所以不可能用歐洲的鐘聲，而是要使用亞洲的；且電影主軸是在展現歐洲與日本的文化衝突，所以音樂不應該跟其中一邊有關，應該要讓兩邊都覺得很陌生。因此坂本龍一就挑選甘美朗（Gamelan）這種峇里島傳統金屬樂器作為主旋律。

雖然主旋律決定使用甘美朗，但甘美朗不易演奏，在三個月的時間限制下，不可能讓坂本龍一慢慢學。梁啟惠在《藝術欣賞》的文章〈談電影音樂及當代原創配樂大師〉（2006）中提到：「從 70 年代開始到 80 年代尾聲，電影樂壇起了很大的變化。這個變化來自於流行樂壇的改變、迪斯可及電子合成樂的發跡，當時人們像發狂似地追逐和愛上這個新興的流行樂趨勢。」

電影《俘虜》拍攝於 1983 年，彼時坂本龍一是流行樂團「YMO」的成員，作曲也受當時流行趨勢所影響，採用電子合成樂作為主要的創作方式。順應時代趨勢，坂本龍一就使用取樣器記錄下了酒杯的敲擊聲響，並配合合成器，製作出接近甘美朗音色的電子成音。黃鈞浩在他的文章〈從《俘虜》到《神鬼獵人》：坂本龍一的電影配樂傳奇〉（2018）中認為：「（故事）隱喻了日本與西方文化的衝突，所以音樂不該和其中一邊有關。」這樣的聲音既不英國也不日本，為故事添加了異地色彩。

一、序曲

片頭部分，夜晚的場景裡，原中士在俘虜營中找勞倫斯，傳喚他去幫原中士翻譯荷蘭兵與朝鮮兵兩人之間的苟合案件。下一個鏡頭瞬間切為清晨，原中士帶著勞倫斯前往現場。

在切換鏡頭的同時響起的，正是該片的主題曲〈Merry Christmas Mr. Lawrence〉，這首音色十分特殊的曲子配合這一個 104 秒的長鏡頭，強烈地烘托出了整部片的調性與氛圍。