與學生一起寫作文系列。
為了復健練筆，也為了和學生一起同甘共苦，讓學生寫作文時我自己也會一起跟著手寫一篇，相同時間，相同題目，相同稿紙，希望能讓他們減少一點排斥感。
〈未成功的物品展覽會〉
聚光燈打在四四方方的玻璃盒子上，強烈的燈光讓展品上的紅色更加醒目，那樣的紅色字體本該令人覺得刺眼、不忍直視，但在我眼中，它卻慢慢洇暈成我青春中永不放棄的顏色。
那是一張數學考卷，左上角用紅色墨水寫了猩紅的大字──二十二分，筆畫尾端的墨水像溢出了紙面般暈開了，還有許多捋不平的皺褶。
從小五開始，各科成績表現都不錯的我，卻屢次在數學考試中栽跟頭，不管是因數倍數，還是需要耐心計算的表面積，都是我征服不了的高峰，更不用說那些更進階的挑戰提，在它們氣勢如虹的威逼之下，我往往只能舉白旗投降，割讓大塊考卷空白，換得我一絲喘息的空間。
但我還是憑藉著基礎題，將我與數學抗爭的界線緊守在五十分以上。然而，堅守的界線仍被突破了。那天，我看著考卷上次木的紅色潰不成軍，躲在自己的堡壘中無聲痛哭，眼淚砸在黑色的百褶裙上，砸在書桌上，也砸在考卷的二十二分上。如果我千方百計，機關算盡，仍只能眼睜睜地迎接必然的潰敗，那我的堅持究竟有什麼意義呢？
淚眼模糊的我拿起考卷，逼迫自己將目光從分數上移開，轉而聚焦在戰後的滿紙鮮紅中，然後我便注意到了，有幾道倖存的題目，是我熬夜苦讀的成果，這還是我第一次深刻體會到「皇天不負苦心人」這句俗諺。我擦乾眼淚，告訴自己，我如果就此放棄了，我的「界線」將一退再退，直到最後「喪權辱國」。
也因為我的醒悟與振作，後來的我仍堅持和數學抗爭，最後在一次重要的大考中，取得了不錯的成績。
這張二十二分的數學考卷，雖然是一張失敗的考卷，卻也是我勇於面對數學帶來的腥風血雨，甚至成功克服困難的勳章。
