從《互動．隨性．超越：人文建築師朱鈞的創作思維與人生風景》談何謂人文的建築思維

　　會認識朱鈞先生是因為他是我臉書好友，某天他主動加我（不知是小弟哪篇拙著引起他的興趣），因我向來都是來者不拒，也就不疑有他的加了。然而，過年期間逛書店時，翻到這本書，才赫然發現這位已86歲，與漢寶德、李祖源成大建築同窗、同等級的人物，竟是我陌生的臉友，遂引起閱讀的興趣。

　　關於朱鈞先生的簡介：1937年生於上海（當年發生七七事變），1952年赴香港，1957年以港澳僑生的身份考取成大建築系，期間選修德文、法文、哲學史、邏輯學。1961年暑假主動提案設計《天主教台南青年中心》獲採用。1962年成大畢業進入普林斯頓大學建築研究所（為台灣赴普林斯頓大學建築系留學第一人），1964年以論文《社會意識與建築》取得碩士學位。1967年自俄亥俄州哥倫布市遷居紐約，先後於Philip Johnson、Ulrich Franzen建築師事務所工作，同時於Pratt Institute建築系任教。因與紐約市的貧民窟接觸，1968年與建築師同好成立「建築師社區服務中心」，希望透過改造空間，讓貧民窟的生活更有尊嚴。1970年取得紐約州建築師執照。1972年遷居德州休士頓，於3D International建築師事務所工作。1972年擔任Rice University建築設計系副教授。1976年成立個人建築師事務所。1991年返台（留美29年）受陳邁之邀加入宗邁建築師事務所至2000年，期間於成大、中原及台科大建築系任教。2001年退休，遷居印尼峇里島烏布，專心創作藝術。迄今曾在北京七九八藝術區、維也納畢特里斯輪畫廊、峇里島、台北、新竹及台南等地創作及展覽．

　　何謂人文的建築思維？朱鈞先生的碩論《社會意識與建築》，探討紐約市唐人街的擴建，華人住商混合的空間使用與美國城市分區的概念大不相同，唐人街有各種族群在此活動（學童、老人、小販、觀光客和偷渡打工者），提供觀察社會意識與建築的絕佳互動空間。另因美國不準婦女移民，導致唐人街幾為男性華人，產生環境髒亂、治安不佳及生活條件差等社會問題。於是，試圖透過設計，讓唐人街的功能更完善，使社區空間更像一個「家」。

「紙雕花是人工的

它存在

它有形式、色彩，卻沒有香味

它是死的

鮮花是種植的

它生長

它有形式、色彩，以及氣味

它是活的

紙雕花可以在任何地方、任何時間，被任何人所製作

鮮花是被園丁所種植的，他知道種什麼、何時種、種於何地

以及如何種植一株植物

房屋存在

家生生不息

城市是一個家」

　　「房子」是紙雕花，是死的；「家」則是鮮花，是活的。朱鈞先生認為，「房子」是身體居住之處，「家」是心靈的棲息之所。「家」不再侷限單一的房子內，從房子到社區都可視為一個整體，即是「家」的概念；心能滿足的地方就是「家」。

　　「其他人是以理性談建築，但朱鈞卻是以人文觀點來看建築。......他思考的是人與空間的關係。」－趙孝萱，元培學堂文化有限公司董事長

　　受到指導教授拉巴度（Jean Labatut, 1899-1986）的影響，某次宗教性的設計，朱鈞先生想與老師討論十字架該怎麼做、放在哪。只得到：「你這種思考方式，對十字架是種污辱。」的回覆。卻引領思信奉天主教的朱鈞先生思考，十字架是什麼？宗教又有什麼意義？等問題。才發現十字架只是形式，要呈現的精神才是核心。最後設計的教堂，無十字架，僅透過空間與光影，呈現出宗教的莊嚴肅穆。朱鈞先生認為，建築背後看不見的精神，才是設計者必須理解並且意圖表達的核心。

　　朱鈞先生的父親是經商之人，興趣是收藏、賞玩「古物」，有時會帶著他去大街小巷尋覓古物。他父親曾說：「一般人看古董或古玩，一定看它是不是真貨，真貨就很貴。但是，你看古董時，別管它到底是真貨還是假貨，要憑你的感覺。你若喜歡它，覺得它好，它就是好。至於這個古董到底值多少錢，不是最重要的事。」人文的建築思維，正是建築師的經歷、價值、知識、常識、能力的綜合的判斷，看見並呈現建築獨特的精神。如同朱鈞先生的教學觀念，「教學不是傳遞知識，是塑造年輕人，要讓學生建立見識／常識，而這須將經驗、知識、智慧、才華有效地結合起來。」、「協助他們呈現出最獨特的自己。」他不會將學生的視野框限在建築領域裡，而是經常帶學生去美術館看展，在多元觀看藝術的角度時，鼓勵學生以新的思考方式探討人文思潮。「朱鈞要學生面對的，不只是建築，而是未來的發展，以及生命所有可能性。」

　　每當有年輕人向朱鈞先生請益時，他總是耐心聆聽對方說話，順者對方的思維邏輯切入，輕輕地點出對方可能一時還想不清楚的地方。他從不用是非、對錯、好壞評價一件事、一個想法，而是讓他人創作出屬於自己的答案、作品。如同蘇格拉底「助產士」的存在，很多事情我們以為已經懂了，細問之下卻一無所知，這才慢慢透過自己的思考給出答案。在當前建築教育競相要求學習最新技術與表現法的同時，卻遺忘了建築的核心－「人」。即讓學生有如其所是的發展能力（自學、思考、成為自己的能力），此即人文建築教育的核心。不管畢業後做不做建築，一輩子都帶得走、都受用的能力。

　　「創作不是目的，而是思想的一種方式。」－趙孝萱

　　晚年從建築轉向藝術創作的朱鈞先生，其呈現出不同於其他藝術家的作品；即一個永遠尚未完成，需透過觀者來完成的作品。建築作為一種藝術，不同於其他的藝術在於，建築需要考量未來使用者的需求與不同時間、環境下的使用。朱鈞先生的藝術，便保留了觀者完成作品的可能性；透過觀者與作品的對話（參與＋選擇），觀者成為作品的一部分，作品亦成為觀者的一部分。觀者透過作品看見自己、看見了他理解、詮釋的部分，進而更認識自己。

　　「任何東西的價值常不在東西的本身，而在於我們到底賦予了什麼？」－朱鈞

　　價值是人所賦予的，如同每個人對古物的價值各異。朱鈞先生的作品只是他思想的示範，價值不在作品本身。而是透過簡單的作品提供給觀者最多的選擇，觀者理解、詮釋、選擇的過程才是創作的目的與價值。

　　綜上，人文的建築思維，是將建築的價值從建築、建築師，轉向人與建築、人與自然；即從主觀性、個別性、獨特性，轉向客觀性、普遍性、統一性的建築思維。朱鈞先生有多次因商業與政治力等不可控制的因素介入，使得原先得標的案子停擺、甚至化為烏有的經驗，讓他不再仰賴政府做事，避免經費中斷而動彈不得的窘境。他從不刻意做些什麼，只是讓事情自己發生。然而，朱鈞先生的「無為」並非什麼都不做，而是在能力範圍之內量力而為，能力之外的則順其自然。當建築竣工時，建築有了自己的生命，建築如何完成？這是建築師能力之外的。人文建築思維下的建築是活的、有生命、有溫度的，透過使用者的使用過程、成為使用者的作品時才完成。如同朱鈞先生對蘇州庭院下的定義：「在文人的庭院裡，空間不受空間的限制，時間不受時間的限制。」此思維不只是一種建築思維更是一種人生哲學。

2023/2/5