成為容器

閱讀時間約 3 分鐘
《致白目者》謝子凡。九歌,2024。

《致白目者》謝子凡。九歌,2024。

在新的發現和發生中,
一次次,把自己發明出來。

自我覺察。

我思考過如果是出版方,這本《致白目者》應該要鎖定的讀者是哪些。比方最鮮明、貼近現實、與書名相關的,或許該推給還在上班時的我自己。在那些內心裡每每產生一些逃逸、一些否定、一些不那麼效率、不社會化,總是有個聲音「其實我想的不是這樣,我擁有自我追求」逸出的瞬間,那就是我們成為「白目者」的時刻。

但事實上,上班與工作其實呈現了人的一種切面,且是平整的切面,為了維持運作,減少摩擦,我們把自己/被他人切得光滑平整。生活和大部份的成長經驗也是這樣,在自我與他者之間做些妥協,結果常是捨棄了原本的目標。溝通妥協看似是取得大部分的共識,實際上是一道狹縫,讓大家都得擠著自己的身體過去。

不過,作品往後翻閱,其實可以知道這樣的「白目」不僅僅發生在工作的眾人場域裡,同時發生在極度個人的內在狀態。或許這種「白目」我更喜歡稱為「自我覺察」:寫器物、寫氣候、寫音樂與顏色,與生活對話、重新定義事物與自己的關係,幾乎是所有寫散文人的核心。有些前輩作家認為散文核是「赤裸」,但我始終認為有時遮掩、虛寫、虛構也是一種散文寫法。真正的散文核應該是自我覺察:自我很難單獨存在,唯有在與他者的互動中不斷鏡映出自我;甚至自我也不止此時此刻一種樣貌,有時也流動非常,它發生在任何時刻,也會發生在寫作的當下。散文我像是一個永遠未知形狀的容器,能裝載任何的內容題材。

出版前收到書開始讀,至今反覆讀幾次後,越來越喜歡〈老院子〉所寫,為了找尋曾經居住過的老家的現況,開車前往舊址一探,明知道一切時移事往,此刻與記憶的樣貌兩者必然走向岔路,卻還是待在那樣的環境裡靜靜感受變與不變的一切。未必是老家,未必是時光,就連「我」也只是暫居於此時此地,所有真實似乎都在感受的當下發生,然後接著的每一瞬都開始錯位。能把這樣真實留下的手段,也許就只是動手寫下。

我常常想「做自己」這三個字常常被誤會,自己常常是模模糊糊沒有固定樣子,而任性妄為有時其實是逃避自我。如果人生粗分成三種:麵包(有預算但創意空間小)、愛情(沒預算但創意空間大)與飛機(不被買單純粹自爽),那麼也許真正的做自己是「小孩子才做選擇我全都要」的狀態。可以溝通妥協,也可以自我非常,端看把心放空、成為容器的當下,涉足其中,不預設方向,觀察一切的流向。

推薦給想要從生活的縫隙中自覺出一條寬廣道路的讀者。






54會員
70內容數
正職是家庭主婦,不專業書評,不專業作者。 座右銘是「喜歡吃白肉魚壽司的人,是謙虛的人」。 大家都愛紅肉魚,而我盡力嘗出白肉魚的花香味。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
白肉魚壽司愛好者 的其他內容
總認為沒有範本的成長是個難題,不過讀完《少年蒙歌》後,才發現也許更艱難的成長,是根本給錯了範本。
有一路散文是我特別喜歡,每讀一句就自動在腦海裡生成一大段落的回應,激起無盡的話語那類。那不是解答之書,反而是問題之書。
「散文是認識世界,寫詩是指認未知的狀態,而小說是延長剩餘的生命。」 這篇閱後寫很久,從出版社告訴我馭博要出版小說集、出版社寄電子檔來、寄紙本書、對談前寫信討論、書展對談、書展後把《外出偷馬》撈出來再看一遍,約莫橫跨半年的時間。
「你只不過是許許多多人裡面的一個而已。」她坐起來,赤裸又沉重,是我熟悉的樣子,她的樣子令我厭惡到了極點也害怕到了極點,我大吼:「休想,我不是。」接著我開始啜泣,因為我知道這一天會來臨,我發現這世上令我最害怕的就是作為馬格利特畫中的那個男人,在鏡子裡他一次又一次的,看到的只有自己的後腦袋。
「厭女」指的不是討厭女性,而是在父權結構下把女人視為客體,區分成好女人與壞女人的手段,使客體能夠容易被收編規訓以及掌控。然而「厭男」指的也並非厭惡特定性別,而是其背後的權力結構。
總認為沒有範本的成長是個難題,不過讀完《少年蒙歌》後,才發現也許更艱難的成長,是根本給錯了範本。
有一路散文是我特別喜歡,每讀一句就自動在腦海裡生成一大段落的回應,激起無盡的話語那類。那不是解答之書,反而是問題之書。
「散文是認識世界,寫詩是指認未知的狀態,而小說是延長剩餘的生命。」 這篇閱後寫很久,從出版社告訴我馭博要出版小說集、出版社寄電子檔來、寄紙本書、對談前寫信討論、書展對談、書展後把《外出偷馬》撈出來再看一遍,約莫橫跨半年的時間。
「你只不過是許許多多人裡面的一個而已。」她坐起來,赤裸又沉重,是我熟悉的樣子,她的樣子令我厭惡到了極點也害怕到了極點,我大吼:「休想,我不是。」接著我開始啜泣,因為我知道這一天會來臨,我發現這世上令我最害怕的就是作為馬格利特畫中的那個男人,在鏡子裡他一次又一次的,看到的只有自己的後腦袋。
「厭女」指的不是討厭女性,而是在父權結構下把女人視為客體,區分成好女人與壞女人的手段,使客體能夠容易被收編規訓以及掌控。然而「厭男」指的也並非厭惡特定性別,而是其背後的權力結構。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
當你屬於自己,你會回到自己之內,安處於當下, 你與自己合一,感覺完整且自由。
Thumbnail
你不再將焦點放在外面,轉而欣賞自己、信任自己, 你與自己相處和諧,感到安全與安心, 每個當下,你都是臨在的,你是有力量的存在。
Thumbnail
與其鼓撐一張大眾都喜歡,但得辛苦維持的面皮,那這樣就好:這就我本人。
Thumbnail
愛自己不是一種精神口號,而是日日的自我應證。
Thumbnail
作者的話: 這是很容易被忽略的角度-- 迷惘是因為擁有很多選擇;感到自己不被接受是因為自己正在展現獨特與勇敢;認為自己沒有價值是因為自己擁有看見他人美好的眼睛;失落是因為自己擁有超多無處可去的愛;孤單是因為我們心中允許了同伴參與生活;恐懼失去是因為正擁有著。 從自己的困擾中可以找到自己的力量和
Thumbnail
最近很常在各個平台上或心靈勵志小品上聽見或看見:「成為自己喜歡的樣子」不禁讓我進一步的思考什麼是成為自己?又如何成為自己?如何成為自己喜歡的樣子?
Thumbnail
在有的人面前, 你無法百分之百做自己, 但那也沒有關係,有的時候免不了要逢場作戲; 要緊的是,不要忘了真正的自己, 也要找出在誰的面前你可以真正完全地做自己。 自己也要學著逐漸更認識自己, 才能在獨處時也能好好地和自己相處。 光是認識自己就已經是不容易的功課了。 -- END
Thumbnail
練習照顧自己,滿足自己,不要因為不被接受,就批判自己, 練習信任自己,肯定自己,不要因為失敗或做錯,就失去勇氣和力量, 如實地接納自己,不管好或不好, 耐心而紀律地,成為你堅強的後盾; 小我不需要被消滅, 小我協助你覺察,拿回自主權與力量, 是實現自我,與自己和諧的橋樑。
Thumbnail
「本來面目」有很多的想法,對「應該如何生活」也有許多僵化的設定,我現在知道所認識的「內在」,原來是長這樣子。
討厭一個人不用翻臉 喜歡一個人不用跪舔 錯過一個人不用懷念 看穿一個人不用揭穿 敬畏一個人不用維諾 感恩一個人不用卑躬屈膝 弱是一種強勢 悟捨得 失去不盡然是禍事 得到不盡然是好事 欲相取之 必須捨之 悟示弱 示弱是更堅強的站立 反省自己 認識自己 成為更好的自己
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
當你屬於自己,你會回到自己之內,安處於當下, 你與自己合一,感覺完整且自由。
Thumbnail
你不再將焦點放在外面,轉而欣賞自己、信任自己, 你與自己相處和諧,感到安全與安心, 每個當下,你都是臨在的,你是有力量的存在。
Thumbnail
與其鼓撐一張大眾都喜歡,但得辛苦維持的面皮,那這樣就好:這就我本人。
Thumbnail
愛自己不是一種精神口號,而是日日的自我應證。
Thumbnail
作者的話: 這是很容易被忽略的角度-- 迷惘是因為擁有很多選擇;感到自己不被接受是因為自己正在展現獨特與勇敢;認為自己沒有價值是因為自己擁有看見他人美好的眼睛;失落是因為自己擁有超多無處可去的愛;孤單是因為我們心中允許了同伴參與生活;恐懼失去是因為正擁有著。 從自己的困擾中可以找到自己的力量和
Thumbnail
最近很常在各個平台上或心靈勵志小品上聽見或看見:「成為自己喜歡的樣子」不禁讓我進一步的思考什麼是成為自己?又如何成為自己?如何成為自己喜歡的樣子?
Thumbnail
在有的人面前, 你無法百分之百做自己, 但那也沒有關係,有的時候免不了要逢場作戲; 要緊的是,不要忘了真正的自己, 也要找出在誰的面前你可以真正完全地做自己。 自己也要學著逐漸更認識自己, 才能在獨處時也能好好地和自己相處。 光是認識自己就已經是不容易的功課了。 -- END
Thumbnail
練習照顧自己,滿足自己,不要因為不被接受,就批判自己, 練習信任自己,肯定自己,不要因為失敗或做錯,就失去勇氣和力量, 如實地接納自己,不管好或不好, 耐心而紀律地,成為你堅強的後盾; 小我不需要被消滅, 小我協助你覺察,拿回自主權與力量, 是實現自我,與自己和諧的橋樑。
Thumbnail
「本來面目」有很多的想法,對「應該如何生活」也有許多僵化的設定,我現在知道所認識的「內在」,原來是長這樣子。
討厭一個人不用翻臉 喜歡一個人不用跪舔 錯過一個人不用懷念 看穿一個人不用揭穿 敬畏一個人不用維諾 感恩一個人不用卑躬屈膝 弱是一種強勢 悟捨得 失去不盡然是禍事 得到不盡然是好事 欲相取之 必須捨之 悟示弱 示弱是更堅強的站立 反省自己 認識自己 成為更好的自己