第一次體會到恐慌症是因為我把精神科的藥不小心弄丟了，所以兩個星期沒藥吃。前幾天倒還好，只是全身無力、顫抖、冒冷汗，但到了第11天時，出事了。
某天晚上和人聊著天，突然覺得心悸、頭暈、冒冷汗、喘不過氣、頭痛欲裂。這些症狀一開始很輕微，然後愈來愈嚴重，到最後我整個人都不好了。不知道各位有沒有體會過高山症？這感覺和高山症頗像。
到了醫院掛急診，在等得的時間中，症況愈演愈烈，出氣多進氣少，我只覺得自己快被溺死在陸地上了。急診室警衛看我愈喘愈大力，就提醒護士我好像不太對勁。護士看了我一眼，就淡淡地說：「恐慌症都是這樣的啦，不用緊張。」當下我只覺得天旋地轉，想說大概快死了吧，也好，死在醫院裡比較好處理。不知為何，本來都要等一段時間的急診這次很快就輪到我了。醫生聽我說完症狀，看了看我的病歷，問我在生病前有沒有受到任何刺激？心理或生理上的都算。我想了想，真的想不出來，我發病時是躺在床上聊天，哪來的刺激？唯一不同的是我已經11天沒吃精神科的藥了。醫生思考了一下，覺得我應該是恐慌症。醫生安慰我，現在我感覺到的都是大腦的錯覺，不是真的，你其實很安全沒有生命危險，不要太緊張。聽醫生這樣說，我稍微放鬆一點，但還是覺得自己在瀕死狀態。醫生幫我打了兩瓶點滴，說一瓶是緩解恐慌症，另一瓶是止痛藥。點滴一下去，大概1分鐘就見效了，漸漸不喘了；頭痛則是慢慢減輕，直到半小時後就完全不痛了。醫生打藥前有提醒，這藥用下去會嚴重嗜睡，果然，在頭痛減輕到一個程度後我就開始全身酥軟，眼皮比太空梭還重，意識模糊，就這樣不知不覺地睡著了。
回到家後，對剛剛發病的感覺仍然心有餘悸。我是個不怕生病的人，我甚至喜歡上了躺在手術臺上的感覺，但這次恐慌症是結結實實、的的確確、深深切切地把我嚇到了，這是我第一次覺得自己離死亡這麼近。雖然之前引體向上時也有過類似的感覺，但那只是一瞬間的，不像這次折騰了半小時左右。恐慌症，啥病都不怕的我敗給你了。
