不知道大家是不是都有一個從小時候開始坐的書桌呢？尤其是那種有抽屜還有上面一整排的櫃子可以放書的木製書桌。我的小時候書桌從小學用到大學畢業，最近我把我小時候書桌清空了，好像也算是一種成長。
清理過去的固執與幼稚
東西放了六年沒碰，可以丟了家裡人說，以前我曾經因為書桌的東西被別人移動而生了好大一個氣，現在的我對於那個超級生氣的事件已經沒有什麼印象了，直到我爸多描述了一些細節之後，我才感覺好像曾經有過這麼一回事。
把書桌清空的過程當中，看到自己以前的東西，對於當年的自己居然為了這些東西而生氣，只能說，當時的自己實在是太年輕了。
看著過去的筆記、整理過的教科書、考卷、講義等等，我也是會佩服過去的自己，或許就是因為有那樣的一板一眼，把各種小範圍內瑣碎的事情都掌握得一清二楚，所以才能夠考得上第一志願、拿班上第一名等等。回想起來也會覺得那時的自己很狂，大概也是因為是這樣如此在意細節的狂人，所以變成了一個很會考試的人。
但是除了讀書以外，我大概真的是太不知變通。如今我聽自己的曾經的故事覺得很莫名其妙，我想過去曾經跟我有所接觸的人，也可能會覺得我有時候在意的點也是很莫名其妙吧。
我爸看著我清書桌，他說，有人跟他講過，東西放了六年也沒有去動到，就可以丟掉了，如果不丟掉的話，會影響人生。
清書桌，讓人生前進
其實只需要電腦和桌子就可以了
把書桌的東西清掉，也是為了讓下一位使用者使用。讓自己和他人的人生都可以前進下一步，何樂而不為。
碩士畢業之後，經過了COVID-19疫情，也經過了去仙台、去台南等等不同的人生事件。在完全封鎖而動彈不得的時候，發現了如果一個人只會考試和唸書，紙上談兵終究也會徒勞無功。在好幾百、好幾千公里的來回移動中，發現了其實要能生活下去所需要的物品，完全沒有那麼多。
東西少了，人生的包袱也就少了。我開始學會穿固定的幾套衣服，學會把還堪用的東西繼續用到壞掉，學會把紙本的東西電子化、把電子化的東西自動化。念碩士班的時候，研究室的桌子堆滿了論文和各種雜物。念博士班的時候，我的桌子只放了一兩篇論文，一盒茶包和馬克杯，還有電腦，僅此而已。完全是兩個極端。
念博士班的時候發現到原來自己只需要電腦和桌子就可以過活、維持工作狀態，且幾乎不需要其他紙筆還是什麼雜物之後，現在做這份工作的我，辦公桌也是同樣走一個什麼都沒有的路線，沒有個人雜物，只有非常少量的工作需要用到的紙本，疊起來不到五公分，維持在一個簡單隨便用一個塑膠袋隨時就可以打包所有東西的狀態。
另外，現在租屋處也盡量維持著一個自己開一台1.5的小車也能夠載完全部的東西完成搬家的物品量。紀念性質的雜物，我自己不太買，也不太希望別人送，畢竟有那些東西也是會有處理上的麻煩。
清理書桌的過程也發現自己留下了很多雜物，雖然有些東西是紀念性質的，不過經過了歲月的流逝，如今再看都成了十幾二十年前的往事，時間篩出了重要與不重要的物事，有些東西不留也罷，完全可以不帶猶豫的把塵封的東西處理掉，只留下真的很特別的東西。(比方說發現了以前那種要蓋章的健保卡，我就還是把它留下了)
在流動的時間裡看見人事物的轉變
有些重大的物事，人與人的連結，透過物品留著
把書桌清空的過程，也彷彿快速的回顧了過去成長的軌跡，除了吊飾、小娃娃等雜物之外，也還有很多以前的同學、學姊學妹寫的卡片、學妹送的板板等等。有的東西我記得他們從何而來，但很多東西我已經不記得為什麼會擁有他們。我還有收著第一次收到的情書，我也收著同學精心繪製的畫。
但是大部分的人事，到如今散落的也很多，很多人不太再有聯繫，看到以前收到的信，小學六年級開始，就能夠互相寫出比較完整的句子，很多內容寫到了成績、寫到了我是一個什麼樣形象的人。我試想在如今大家都要三十歲了的現在，生疏的聯繫模糊了當年的印象，對我應該只殘存一個成績很好的女同學這樣的形象。
好像只有成績很好，總覺得有點惋惜，有些我以前以為是好朋友的人，其實我們當年的對話只有互相祝福對方成績進步、考上好學校。原來如此，上了高中、大學以後，成績有了、考上好學校了，情誼也就斷了。
反倒是到如今還有在聯繫的同學，當年並不怎麼有這樣書信的交流，或許當年也是因為彼此之間沒有什麼強烈的羈絆，所以生日、聖誕節等等節日到來的時候，透過寫個卡片留個印象。我可能也做了同樣的事情，也曾經寫了卡片、送了禮物給了很多同學朋友，但原來其實到了三十歲對那些都沒有了什麼很強烈的印象。
所以，我在清理書桌的時候，也以那些物品能勾起什麼樣的回憶，產生了多少意義來決定要不要繼續留著。如果那樣物品的背後有著許多故事，那麼留著，其實是在保留一個觸發那些回憶的開關。雖然很多事情會隨著時間過去，但是曾經發生過的事情造就了現在的狀態，尤其那些從以前到現在都還在聯絡的人、還持續在做的事，也都是值得珍惜的。
