我所處的學校，並非設立體育班，但卻有一支籃球隊。身處偏鄉小校，為了讓這支球隊能夠成軍、延續，每一位學生幾乎都得投入參與。練球、比賽、參加交流活動，一場又一場的籌備與動員，成為校園日常，這些活動的出發點無可厚非，就是要讓學校有亮點，讓學校得以生存，也讓學生在未來升學時擁有一張進入好學校的門票。
但問題也在這裡悄悄滋生，當幾乎所有的資源都灌注在一支球隊上，學校便不再是多元選擇的教育場域，而是逐漸朝「單一目標」集中火力的訓練所。這樣的效率導向，也許短期內能看到亮眼成果，但成果的背後，卻可能是某些人的權利與聲音，被悄悄犧牲了。
我見過一些孩子其實並不喜歡打球，卻因為害怕自己的「退出」會造成球隊無法成軍，而背負著龐大壓力，不得不繼續撐下去，他們的掙扎往往不被看見，因為我們太急著追逐榮耀，太需要一種可以在公開場合展示的「成功」。然而，這種將壓力轉嫁給孩子的教育方式，說到底，不就是另一種形式的制度性霸凌嗎？
我們是否曾認真面對這個問題？還是默默接受，甚至合理化這樣的現象，只因為「這樣才能生存」？
這些情境，讓我想到社會學家佛洛姆（Erich Fromm）在《愛的藝術》中提到，在這個講求效率與即時成果的時代，我們太習慣於追求「速食」的成功，卻遺忘了真正有生命、有價值的事物，從來都需要時間等待與陪伴。教育，應該是慢的，是像種花一樣的過程。我們澆水、除草、施肥，但花什麼時候開、開成什麼樣子，從來都不是我們能決定的。
回到核心，到底一個好的教育，應該是長成什麼樣子？對我來說，只要是有生命的個體，他就不該被勉強長成某種預設的模樣，而應該如同自然生態中各自綻放的花朵。身為教師的我們，對教育的想像，必須是百花齊放的畫面，而不是一座由大人構圖、只容許一種樣貌存在的花園，有什麼樣的種子，我們就照顧什麼樣的花，我們能做的只是澆灌、施肥、整理，讓它們在適合的時機自然開花。
不是每個孩子都適合練球，也不是每個孩子都應該被迫走向競技的道路，我們是否有意識到，當教育只剩下一種選擇，那些不在主流軌道上的孩子，是否就只能被犧牲？當學生不敢說出自己真實的意願，怕因此「害」球隊解散，那麼，這樣的集體壓力是否已經超越了教育該有的初衷？
我們是否正把孩子變成維持制度運作的「工具」？我們是否把資源集中在最容易「看見」的地方，而忽略了那些同樣需要被澆灌的角落？我們又是否習慣以結果的成敗評斷一個孩子的價值，而忽略了他內在的渴望與潛力？
教育的重點，究竟是讓孩子發光，還是讓學校發亮？當我們過度強調榮耀、績效與競爭，是否也該停下來問一問，我們究竟為了誰在奔跑？又犧牲了誰的慢慢長大？
