人物卡
姓名 | 李昀澤
年齡 | 28歲
職務 | 新進行政人員（分發至第三科）
特質 | 審慎、好學、有點緊張但隱隱帶點倔強
背景 | 剛通過高普考進用，首度踏入公部門環境
聲明：本系列內容純屬虛構，非作者親身經歷，請勿過於認真看待文章。
（靈感來自網路觀察與朋友分享，如有雷同，純屬巧合。）我報到的那天，天氣陰沉，氣壓低到讓人不太舒服。
走進機關大樓，手裡緊握著資料夾，裡面是入用通知、學歷證明影本。
門禁還沒開，幾個和我年紀差不多的人也站在騎樓，應該是今天報到的新同仁。
我們彼此點頭但沒說話，像即將各奔東西的戰友。
人事室的流程出乎意料地快。填表、簽名、拍照製卡，財產領用單也一起處理。
承辦小姐語氣溫和：「這是你的識別證和門禁卡，筆電待會會由單位同仁協助領取。至於報到單，記得蓋好分發單位章後送回來喔。」
接著她站起來領我走向我的分發單位，說：「你今天可能見不到科內資深人員喔，他們好像……臨時被叫去支援一個專案。」
我還來不及反應，她就輕聲笑說：「沒關係啦，你先熟悉環境，他們晚點可能會回來。」
便轉身離開，只留下我一人站在空蕩蕩的辦公區。
分發到的科室位在四樓，一整排辦公桌排得整整齊齊，但燈光暗了幾盞，部分座位甚至電源都沒打開。
桌上幾乎沒有私人物品，只剩固定財產貼條的電腦與電話，像是展示間般冷清。
我找到貼有自己名字的位子，桌面乾乾淨淨。
我撥了分機想找科內聯絡人，卻無人接聽。
寫了內部信件，也收到「目前外出協辦專案，暫無法即時回覆」的自動回覆。
記得新人訓時有人開玩笑：「最怕第一天就被放生。」
我還笑說怎麼可能，結果第一天真的就「只有我」一個人來上班。
大約十點，一位穿著工作證的同仁出現，看了我一眼，說：
「你是新進的吧？我幫你確認一下帳號申請進度，應該下午會好。先自己看一下共用資料夾喔，有些 SOP 可以先熟一下。」
說完他頭也不回地離開。
我打開電腦，只能停在登入畫面，帳號尚未開通。
掃了貼在電腦旁的 QR Code，進入內網首頁，卻像走進迷宮，什麼也搞不清楚。
中午到了，我走到了餐廳，買了一份雞腿便當，在角落默默吃完。
途中看到幾位疑似是本科室的同仁坐在另一桌談笑，雖然我們四目交接，他們點了點頭，但沒主動打招呼，我也不好意思過去搭話。
回到座位時，桌上多了一張便條紙：
「歡迎加入，有問題可以找我，分機xxxx。—— 學姊」
我愣了一秒，才突然有種被「看見」的感覺。
那種新進人員初到一個地方、一直處於透明狀態的不安感，稍微被撫平一點。
下午四點，便條上的「學姊」終於現身。她走近，戴著口罩，但語氣溫和：
「今天我們被叫去支援專案資料，臨時通知的啦，原本是有學長要帶你，他請假了，大家也忙翻，才沒安排人顧你，不好意思喔。」
我連忙說沒關係。
她看了一眼我電腦畫面：「帳號應該快開通了，明天我把公文格式跟你說一遍，今天先熟一下資料夾裡的範例，你有問題可以打內線給我。」
我點頭，心裡某處突然安定下來。
原來不是被放生，只是這個機關的「混亂」，竟是制度下的日常。
快下班時，我收到第一封公文草擬任務。
標題寫著：
「請整理歷年同類案佐證並初擬說帖供首長簡報使用。」
我瞪著這封信半晌，然後轉頭打開共用資料夾。
裡面資料標題格式五花八門，有「xx會議_修正版」「最終版_final_真的最終」「參考用_別用這份」等檔案。
深知這場職場航行，將會比我想像的還要複雜。
從今天起，我就是這單位的一份子，
而這個開場的方式，是「一個人」迎接整個科室的缺席。
