她以為藥能安頓情緒，
卻沒料到生活本身就是一種重病。
有些風是從心裡吹來的，不動聲色，卻讓人搖搖欲墜。
==
藥開始服用的第一週，思蘊確實睡得比較好。
沒有淚水驚醒的夜，沒有莫名其妙的心悸，也沒有對著天花板發呆直到天亮。她以為這就是「恢復」的開始。
但白天醒來，身體依舊沉重。
孩子哭鬧的聲音像擴音器一樣放大，婆婆進門時的腳步聲讓她全身緊繃，手機裡的訊息、冰箱裡的菜單、身邊的奶瓶……每一樣都像某種定時炸彈，時刻提醒她：「妳不能停下。」
她曾想過再回新馨醫院找何醫師，但他說過：每週回診一次，會更好。
於是她忍著，硬撐著，甚至開始責怪自己：「是不是我太敏感了？是不是別的媽媽都不會這樣？」
某天，丈夫看她坐在客廳一動不動，眉頭深鎖，語氣壓低：「怎麼了？妳這樣我真的很擔心。」
他彎下身子蹲在她面前，輕握著她的手指，聲音有些急促：「妳是藥吃了不舒服嗎？」
她頭低地說：「我……不想說話。」
丈夫更緊張了，站起身又坐下，來回走了兩步，抓了抓頭：「怎麼會這樣？昨天不是還好好的嗎？是不是得換藥？」
她搖頭：「不是，是很煩。」
風從陽台吹進來，帶著洗衣精的香氣，也帶著她尚未說出的那些混亂。
她低下頭，不敢讓眼淚落下。因為她知道，這藥不是鎮住悲傷，而是讓悲傷不那麼容易尖叫出來。
