【在別人的故事裡掉淚】
電影院裡，銀幕上演著一個從沒經歷過的故事。明明知道是虛構的，但不知道從哪一幕開始，眼眶熱了。那不是自己的失去，不是自己的告別，可是眼淚就是掉了下來。
【擦了，放不下】
低下頭，趁黑暗擦了一下。說不上來為什麼，只是覺得，那些眼淚好像不完全是自己的。如果不完全是自己的，那為什麼還會為一個虛構的角色掉眼淚？
想不出答案，燈亮了。抹去眼淚，跟著人群往外走，心裡有個東西還沒放下，不知道那些眼淚該歸到哪裡。
【眼淚到底是誰的】
帶著那些歸不了的眼淚走出電影院。忽然想到：剛才在黑暗裡，不只一個人在哭，旁邊那位觀眾也在擦眼淚。彼此不認識，卻在同一幕掉了淚。
那些眼淚，到底是誰的？不是自己的，也不是旁邊觀眾的，甚至不是主角的。仔細想想，角色也只是銀幕上的一道光影。
那些眼淚，沒有名字。情感從銀幕上流出來，像投影機的光，灑進了整片黑暗，灑在每一個人身上，分不出是誰的。
【是難過來了】
後來讀到一個來自敘事治療的想法：「不是你難過，是難過在說話」。讀到的瞬間，鬆了口氣，好像有點懂了。原來可以這樣看：不是「我」難過，是「難過」來了。它只是經過。
試著這樣練習。「難過來了」，而不是「我很難過」。慢慢地，那些情感不再那麼沉，因為不再把它們全部當成自己的。
不只是難過。開心、焦慮、感動……，每一種情感好像都是這樣，自己會來，也自己會走，不需要「我」去抓住。
想起電影院裡，情感流過來，眼淚掉下來的時候，也沒有先問過是誰的，就那樣來了，也沒打算停留。
也許從頭到尾，都沒有「誰的」情感這回事。黑暗裡同一道光，照過每一個坐在那裡的人。那條邊界線，好像一直都不在。
【讓它流過】
生活裡，難過的時候、開心的時候、忽然被什麼觸動的時候……，那些感覺來了就來了，不用急著弄清楚它從哪裡來、該歸到哪裡去。
不再抓住，也不再推開，整個人鬆了。不是想通了什麼，而是不再需要想通。像一直握緊的手，鬆開了，掌心自然就暖了。
那份安靜很篤定。回到街上，微風吹過，路燈亮著，都陪著每個安靜走著的人。
來了就來了 經過就好
不必有名字 也不是我的
