舉世罕見的翻譯怪象在台灣──讀《翻譯偵探事務所》

撰文：果子離（作家）

 

現代讀者嘴叼，閱讀翻譯作品懂得挑，譯筆要正確，要流暢，遇到公版權作品，還會貨比三家，挑選優質譯本。有些譯者就像創作者，口碑建立起來了，善讀者心目中自有一份翻譯好手名單，循譯著一本本讀下來。

 

以閱讀翻譯書的角度來說，現代讀者真幸福。公版權書固然有出版者以成本因素而草率翻譯出版，但也不乏聘請名家重譯精譯者，還有的繞過英文版本避免二手翻譯，而據原文重譯。

 

台灣啟明出版社譯本均署名「啟明編譯所」，都翻印自上海啟明的書。蔚藍文化提供

 

以前不是這樣的。

 

1949年之後，兩岸隔絕，政治情勢風聲鶴唳，在台灣成長的一代，幾乎都閱讀譯者姓名不確定的文學譯本。這些譯者，名字被改掉，冠上吳名實（諧音「無名氏」）、鍾文、鍾斯等許許多多假名，或逕以「本社編輯部」為名發行，這是因為國民黨政府遷台後，有些譯者或留在中國大陸，未跟隨來到「反共基地」，或投靠中共而被打為附匪文人，他們的作品遂成禁書。出版者便利用這些譯本，或直接翻印，或稍加潤飾重新出版，版本琳瑯滿目，形成亂象。

 

像這樣政治環境緊迫，版權觀念闕如，導致譯者姓名張冠李戴的情況，雖然紛亂，雖然對譯者不公平，至少書還是書，文字還是文字，讀者權益受損還不嚴重，真的惡劣的是，有的版本，內文任意割裂組合，節略而未加註明，或者校對不精，或者劣譯亂翻，讀來一頭霧水。

 

早期台灣，知識份子透過劣譯看世界，回想起來，真是可憐。但我們都是這樣長大的。

 

《翻譯偵探事務所》立體書封。蔚藍文化提供

 

如今，拜網路之賜，不少譯者或翻譯研究者，不吝提出對翻譯的看法與觀察，有時比對譯文，同一句話譯法不同，則品其高下，辨其優劣，勘其正誤，往往一般讀者原本怎麼樣也看不懂的句子，因而豁然開朗。

 

師範大學翻譯研究所教授賴慈芸，則針對早期因政治等因素而隱沒不彰的譯者，以及任意翻印的譯本源頭，探勘研究，尋找真相，探求根源，多年來在部落格撰寫查證結果，像偵探一樣，每有所獲，則有破案之樂。這是高難度的動作，不靠華麗技巧，全憑死功夫，一點一滴，打拚出來。如今把成果結集出書，是為《翻譯偵探事務所》。

 

閱讀《翻譯偵探事務所》，看到台灣特有、舉世罕見的翻譯怪狀，真是又好笑又好氣。不是只有譯者改名換姓、版本紛雜而已，在戒嚴時期，政治干預文學的例子比比皆是，且不說作者譯者因為身陷「匪區」，作品悉遭查禁的荒謬，好好作品，或加油添醋，或無中生有，只為政治服務者有之，前者如《伊索寓言》，後者如《南海血書》。類此例證，全書很多，因此，此書是翻譯出版史話，也是戒嚴小史、政治切片。

 

賴慈芸為了查證台灣過去許多譯本的前世今生，勤跑兩岸三地圖書館、舊書店，查閱早期譯本上千本，書籍一本一本，線索一條一條，辛苦非凡，時間、人力成本難以估量。以《魯賓遜漂流記》為例，在〈踏破鐵鞋無覓處──《魯賓遜漂流記》奇案〉一文，賴慈芸為我們示範勘察版本、尋覓譯者的辛苦過程。

 

早期遠景出版社版本（左）與阿爾泰出版社的魯賓遜漂流記。蔚藍文化提供

 

1955年台灣的大中國出版社出版的《魯賓遜漂流記》，譯者署名「胡鳴天」，之後遠景先後出版相同版本，譯者或易名或佚名。由於1950年代台灣的文學譯本幾乎都翻印自中國大陸或香港，賴慈芸懷疑，上述《魯賓遜漂流記》譯者可能另有其人，而且應該是1949年之前的譯本。

 

但查驗源頭並不順利。賴慈芸上窮碧落下黃泉，跑去上海圖書館、北京清華大學圖書館、北京大學圖書館、北京國家圖書館、香港中文大學圖書館、香港中央圖書館等各大圖書館，上網查古籍網、孔夫子網，都沒有相似版本。最後在台灣的「全國圖書書目資訊網」發現台灣師大圖書館書目有一本「吳鶴聲」譯本。

 

吳鶴聲真有其人，他以翻譯亞森羅蘋系列叢書知名，但對大多數讀者來說是個陌生的名字，台灣從未有翻譯版本以他為名。那麼會不會「胡鳴天」譯本即源自「吳鶴聲」呢？

 

可惜台灣師大圖書館書目有書目卻無實書，且全台僅此孤例。看來線索就要中斷了，這時賴慈芸眼尖發現，吳鶴聲譯本把作者姓名譯為「特福」，和坊間習見的「狄福」、「迪福」不太一樣。再查書目，台南綜合出版社的《魯賓遜漂流記》，署名「紀德鈞」的譯者也把作者譯為「特福」。於此循線查到台南綜合出版社版本，內頁第一頁赫然就是「英國特福著／吳鶴聲譯述」，內文也與「胡鳴天」版一模一樣。真正的譯筆出自吳鶴聲，於焉確認。

 

真相只有一個，翻譯偵探調查真相，除了像這樣一步一腳印把路踏出來，還要有判斷力──從一個細孔看出一個天地這種一沙一世界的鑒別功力。《翻譯偵探事務所》多篇都以實例示範這項絕活。

 

《蔣總統秘錄》由國民黨黨報中央日報與日本產經新聞合作，賴慈芸戲稱為「多此一舉的翻譯」。蔚藍文化提供

 

另外書中談到一些早已無人聞問，當年卻一時轟動的書，如《天讎》、《荒漠甘泉》、《蔣總統秘錄》。這些宛如白頭宮女話天寶遺事的出版舊聞，正是名為翻譯界實為政治界的一頁怪現狀。現在聽來嘖嘖稱奇，當年可是一片肅殺。

 

本書前幾卷主要在追查名一個名字，真正的譯者姓名，在〈高手雲集之卷〉則寫譯者的事蹟與翻譯生涯，也寫出他們，例如殷海光、夏濟安、張秀亞等名家的心中之憾，而最大憾恨應是該卷最後二章，從標題即可窺知：〈譯者與白色恐怖〉、〈譯者血案──馮作民的故事〉。

 

本書最後兩卷，從翻譯的一端切入，談《千面女郎》、《包可華專欄》、《娃娃看天下》、《小亨利》等曾在舊時代風起雲湧而今安在哉的諸多作品，以及《搖籃曲》、《愛你在心口難開》等歌曲，話題相對於前卷較為輕快，但全書主力還是在為譯者正名，且把這項工程視為「轉型正義的一環」。也因此本書瀰漫著強烈的歷史感與使命感，那時代無所不在的白色恐怖陰影也在紙頁間四處晃動，讓人在讚佩作者所費的心力之餘，也不免掩卷興嘆。

 

 

---

作者簡介：果子離，深居簡出，專事寫作十餘年，著有《一座孤讀的島嶼》（遠流）、《散步在傳奇裡》（群星文化）、與米果等人合著《五年級同學會》（圓神），以及歷史著作十餘部，是不可救藥的閱讀主義者，認為書中有一條幽徑，通往未知的武陵桃源或海底龍宮，數十年流連忘返，因而保留了書人本色。

編輯：宅編