心海潛探計畫6:在以愛為名的漩渦中撲騰，希望有天也能慶幸誕生於世

計畫官的故事

Patricia Prudente on Unsplash

我的生命故事

▋所謂友情不該是一種負擔

也許，因為我所受的家庭教育是傳統與壓抑的；因為我的性格比較內向忍讓、自尊心較高；因為心理系這樣的背景與學習，我不會是那種直接向外撒氣的損友，但是，面對人際關係，內心裡依然有著類似的吶喊：「可不可以不要把我丟掉？如果沒有你，我該怎麼辦？」在外顯行為及內隱心理歷程之中，也充滿這樣的傾向。

剛升大學的時候，同儕互動方式改變是所有新鮮人都會面臨的議題，畢竟，即使是同系所，也不會如同高中時期與班上同學朝夕相處，有些人適應地很快、很好，能夠坦然接受很多事情要單獨去做、有很多時間與自己相處，也能夠跟身邊的人維繫良好的關係、用嶄新的態度及方式待人接物，在「獨立自主」及「歸屬感」之間取得平衡。然而，我並不是這樣的人，相反地，我對新環境很敏感，所以總是需要比較長的時間去適應。與朋友適應速度的落差，帶來深沉的不安全感，當相互倚賴的朋友已經準備好成為真正的大學生，而我還停留在需要緊緊相依的階段裡，那一陣子，我是極其焦慮的：為了自己的生涯和前程焦急；對於自己和同儕的差距感到自慚形穢；人際關係的距離及界線驟變……。他們一直往前走，而我依然蹣跚龜速，那種感覺很深刻，就像被拋下一般，是難過的、是慍怒的、是委屈的。

不過，當我站在相反的立場、成為截然不同的角色時，面對那些緊緊抓住我的幾位朋友時，我能夠切切實實感覺到油然而生的無奈、無力及兩難，心疼、不忍是真的，煩躁、厭惡也是真的。每個人都有愛與隸屬的需求，也有獨立自由的需求，兩者之間能夠取得平衡，才是健康的狀態。

Cris Tagupa on Unsplash

▋最痛苦的不是生病

疾病勢必會帶來苦痛，但是最痛苦的從來不是疾病本身。對我來說，最難以釋懷的是「面對陌生的自己」、「面對他人的眼光」。

「美言一句三冬暖，惡語傷人六月寒」，小時候學這兩句話也只是略懂皮毛，而社會與現實深刻地教會了我，這短短幾個字背後意味著什麼——永遠不要低估一個眼神、一個表情、一句話語的力量，因為我們永遠不知道它們會對一個人造成多大的影響。再者，最傷人的往往都來自身邊最親近的人，畢竟，他們不是我們生命裡的過客，經過了一些濾鏡（比如在乎），會讓同一件事變得特別龐大，會讓同一個我們變得特別易碎。

還記得高中的班級很有凝聚力，老師們、同學們都相處地不錯，是很有愛的一群人、一段記憶、一個時期。升上大學後的寒暑假，我們也經常聚餐、回母校看看，只是生病之後，不知道是事實，還是我的錯覺，這一切似乎慢慢有了變化……。初病時，老師、同學給予許多鼓舞和力量，讓我感動得一塌糊塗那種，直到兩年左右之後某一次回學校，一位老師一見面就劈頭問道「你還有在上學嗎？」，另一位老師拿班上罹癌的同學跟我比較，這都讓我很是尷尬，但是這些話語寫成文字倒也沒那麼大殺傷力，具體內容我也很快就忘了，至今熱鐵烙膚、難以釋然的是他們的神色：緊蹙的眉宇、睥睨的眼眸、凝固的嘴角，好似流露著輕蔑、厭煩、哀嘆還有其他無以言說的微妙情緒，總之一句話，我再也不是過去那個專志向學、名列前茅的好學生了……。時至今日，又快經過兩年了，我多麼希望那時候是自己的人際知覺失靈、判斷失準，希望他們其實還是很關心我，可是，在我有所成就前，我可能不會再回高中母校去了，我不敢，我害怕。至少，我還可以當作「只有一次不算數」，而不是面對「再次驗證」、「證據確鑿」的風險。儘管有解開兩年心結的可能性——那會是最美好的結果，不過，現階段的我還承擔不起另一種結果的風險。著實自欺欺人、縮頭烏龜，不過，也算是避免了病情的動盪吧。

國中時，就曾經有過一點憂鬱症狀，對此，爸爸在狀況外，媽媽則是難以接受那樣的我。有天上學途中，我身體不太舒服所以精神狀態比較虛弱頹靡，媽媽見我一副「要死不活」的模樣大發雷霆，當下的我有些不明所以，因為當天我的不適比較多來自於低燒，而非低落情緒。到了被媽媽誤解那刻，我才憂傷起來，我很難過，難過自己讓媽媽失望，難過自己的情況帶給同校任教的媽媽很大的壓力。沒有醫療資源，我只能逼迫自己好起來。大學後，病症再次纏身，理論上長假沒有課業、人際、生存壓力，狀況應該會好一點，但是，實際上每況愈下：終日沉浸於家裡的爭吵，也是一種很大的壓力與干擾。後來，家人開始避免在我面前吵嚷；開始試著理解我的困難；開始接納我的好和不好，我能感受到他們眼睛裡的心疼、不捨還有愛，我很喜歡跟他們一起出遊、一起玩貓，互相擁抱的時候很溫暖、很有力量。

也許無法像小時候一樣全然地愛人與被愛，但是有層次的愛或許是成長的證明。最重要的是：我不是一座孤島，有人陪我漂泊遠航。

---

同場加映

分離個體化

客體關係學派、家庭諮商裡面經常提到「分離個體化」的概念，它指的是我們由「不知道人我差異」的階段，慢慢從主要照顧者、重要他人（尤其是媽媽）當中分化，逐漸獨立自主、建立自我功能。比較理想的狀態是可以同時擁有自我感及隸屬感。

高度情緒表露 （high expressed emotion)

研究指出，家人的「高度情緒表露」──也就是負面批評、敵意、過度干涉，會對憂鬱症、思覺失調症患者的疾病復發有所影響。