方格精選

類蜉蝣人生,不如愛個痛快!《距離的悲憫:安德里亞斯.穆埃個展》

更新於 發佈於 閱讀時間約 8 分鐘

因為舉世注目的美國總統大選,十一月初秋泛著濃濃的政治味。但政治背後,總是「人心」。神聖的一票以理性為名,卻經常因為恐懼、因為同情、因為憤怒...,而被情緒綁架。報導者最近引述金馬獎執委會執行長聞天祥的話,提到:「政治從未解決過人內在的問題,更複雜、重要的事情,電影可能更有力量去面對。」不只電影,藝術皆然。心暖和了、鬆緊自若,醞釀的是理性而正直的判斷。這次,德國攝影師安德里亞斯.穆埃(Andreas Mühe),用一幅幅巍峨景致裡誇張擺拍的人像,揭發殘酷現實底層的珍珠,也讓我再度肯定自己的原廠人設。希望你也能從中發現真我、鼓起勇氣追求所愛,或許在光棍節前成功脫單!

走心指數 ❤❤❤❤❤   靈感指數 ❤❤❤  希望指數 ❤❤❤❤❤

你大概跟看展前的我一樣,不清楚安德里亞斯·穆埃是何許人也。可是,他在德國可不是沒沒無聞。不但父親是知名演員烏爾里希穆埃(Ulrich Mühe)(電影「竊聽風暴(Das Leben der Anderen)」男主角),他也曾貼身跟拍過德國總理梅克爾。當然對我而言,終究是那刻意造作、姿態浮誇、人景對比,服裝還明顯指涉納粹親衛隊的誇張影像風格打動了我,讓我決定前往遙遠的白石畫廊一探究竟。

三個男人、一個完美的民族形象

《運動》(Sport)局部, 2004, 作者翻攝

《運動》(Sport)局部, 2004, 作者翻攝


展出的30件攝影作品中,入口旁《普洛拉》系列(Prora,2004)的《運動》(Sport,2004)這件作品,率先吸引我的目光。三個金髮碧眼的德國男孩,穿著白色無袖背心、或紅或黑的運動長褲,其中兩人還拉撐毛巾作著伸展操,毫不隱藏那健美的體態。

根據白石畫廊的展場說明,「普洛拉」是納粹當時在呂根島(Rügen)上建設的度假村名稱,而納粹德國國旗的顏色,正是紅、黑、白三色...。

顯然,這是亞利安男人的理想原型、更是希特勒恐怖「夢想」的源頭。



最狂的,是醒著做夢的人

有些「夢想」走到極致,會形成一種殘酷,而且是喪失人性的那種。有一句名言是這樣說的:

有人睡覺時做夢,有人醒著做夢。而醒著做夢的人比較可怕,因為他真的會去做。

相當有警示作用。諷刺的是,這句話卻出自於英國軍官/作家T.E. Lawrance。他正是協助阿拉伯解放、大名鼎鼎的「阿拉伯的勞倫斯」,還因此成為希特勒少數公開景仰的偶像。但是如今看來,這句話簡直打臉希特勒,何況據傳Lawrance自己很可能有「同性戀」傾向...。

納粹和希特勒如何「落實」夢想的,我們都心知肚明了。他們義無反顧地追求德意志民族的「偉大」,優化血統、剷除異己。全力斬除的是猶太人、殘疾者,還有對種族繁衍無益的「同性戀者」(有沒有覺得跟美國白人至上主義、川普「讓美國再次偉大」的口號異曲同工)。

但話說回來,我想凸顯的不只是罪惡,更是血洗鎮壓中仍然熠熠閃耀的人性。紀錄片《175紀事》中,觀眾看到的是其中一位受納粹荼毒的同志,仍然發揮大愛援助其他難民;臺南人劇團曾改編成舞台劇《浪跡天涯》、由美國劇作家Martin Sherman創作的《Bent》,最令人動容的畫面,莫過於兩個配戴粉紅色三角胸章的階下囚,並肩站著,為了迴避直接接觸的懲罰,只用言語享受著性愛過程...。

顯然,

背景愈是深沉,反而愈是襯托出人性的光輝

回眸看看《運動》這件作品,我開始思考:

只有「美」才算正常嗎?賞心悅目的畫面之外,女性在哪裏?「非俊男美女」、「肢體殘缺」、「柔弱易感」的人又在哪裡?總歸一句:到底怎樣才算正常?


蠢蠢欲動的斷袖之愛

安德里亞斯的《上薩爾茨堡(Obersalzberg)》系列,直接指涉納粹統治時的領袖禁區:「上薩爾茨堡(Obersalzberg)」,讓人物在阿爾卑斯山區秀麗風景中,穿上納粹軍服擺出各種姿態。凝神一看,其中一幅群山雪景下方一角...,疑!?竟然有兩個男性軍人正在...擁吻。

《上薩爾茨堡(Obersalzberg)》系列作品局部,作者翻攝

《上薩爾茨堡(Obersalzberg)》系列作品局部,作者翻攝

認識自己:天性愛看雄性酮體

看到這裡,我神遊到那段在性別認同上掙扎迷惘的過程。曾經,我一度覺得在雙胞胎中相對小隻、性取向也不同的我,恐怕是細胞分裂後基因突變,而多出來的那個。

電影,是那段時間的救贖之一。國小初探自己身體的階段,李安《囍宴》為家庭維穩的假婚姻,先勾起了一股異樣的情愫。升上高中,美術老師帶著全班去看陳俊志《美麗少年》,讓我真正具體描繪出同志的概念、他們面對的掙扎和歡愉...。但是自私的我,還是為了滿足社會和家庭對「正常」的期待,交了女友還傷害了這段感情。結束之後,我決定釋放自己。從此,我對男性酮體迷戀的天性,就這麼跌跌撞撞,在社會框架設下的屏障石塊中,爬出土壤大口呼吸。

幫助記憶:這些年的美好戀曲

終於在2003年,我交了第一個男朋友。三年後分手,事隔一年又交了第二個男友,到現在已經整整十二年。回想兩段關係的初吻,一次在山腳下、一次在宿舍屋頂上,卻都一樣襯著無人的黑夜。那股深邃沁骨的黑,不只是情人們普遍渴望的隱密黑,更是一種不足為外人道、以為要一輩子隱藏的情感黑。就像作家白先勇的《孽子》裡寫下的,「我們只能依靠動物的本能,在黑暗中摸索出一條生存之道。」

只是2003年,也是第一屆台北同志大遊行。台灣同志社群,十幾年來跟著遊行從地下走向日光,就像穿越長長的隧道終於重見天日。中間催生出高雄、屏東、台中、花蓮、苗栗各地的遊行活動,同志文學和電影也逐漸日益活躍。如今台灣不但擁有酷兒影展GagaOOLala影音平台,今年國片《刻在你心底的名字》、《親愛的房客》更同時回應著同志議題、引起熱議。當然,最重要的里程碑,還是前年同婚公投、還有去年同婚合法化。

很多人覺得,那不是從此天下太平了嗎?同志還需要爭取什麼嗎?甚至,同志遊行還有什麼意義?呼應著十月底剛結束的台北同志遊行,報導者第23集podcast採訪到多次擔任遊行主持人的智偉和Amy。他們說,擁有「日行權」和婚姻權遠遠不夠,同志運動還有更多議題未解(例如跨國婚姻),歧視仍然在各個角落發生著...。是啊,法律終究是基本保障,改變多數人觀念、改變歧視的現實,畢竟是一條漫漫長路。而且正向能量破表的遊行本身,對前仆後繼躲在角落的年輕同志來說,總是一個燈塔般的存在吧。我願相信,有一天台灣會誕生更多當代藝術館「光。合作用」的同志議題展,甚至像英國一樣,出現一個成功的變裝陶藝家Grayson Perry

注入希望:我們都只是一個螞蟻般的存在

或許,閱讀這篇文章的你、或者身邊的親朋好友,也正卡在性別認同的那道坎。安德里亞斯的《施利茨克赫勒的黨衛隊隊員》,或許能稍稍舒緩那「跟世界做對」的恐懼吧。

偌大的雪景畫面中,只見一個親衛隊員,在上薩爾茨堡一片純白山坳中踽踽獨行。是啊,跟浩瀚的宇宙、廣袤的世界相比,每個人終究只是滄海一粟,這種渺小反而讓人釋懷。山,不會因為我們走自己的路而瞬間崩塌(當然,集眾人之力毀壞自然、強取豪奪,那又另當別論了),生命一瞬,唯有盡可能忠於自我、活好自己的類蜉蝣人生,僅此而已。

《施利茨克赫勒的黨衛隊隊員》(SS-Mann am Scharitzkehl)局部,2009,作者翻攝

《施利茨克赫勒的黨衛隊隊員》(SS-Mann am Scharitzkehl)局部,2009,作者翻攝

*如果你想了解更多...
展出日期:2020.10.02 - 11.22
展覽地點:白石畫廊 台北空間(台北市內湖區基湖路1號1樓,近捷運西湖站)
官網:請點此

*或者,這個專題也讓你跟著走心了嗎?不如順手「留言」「分享」「追蹤」吧!

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
藝術北飄者的沙龍
49會員
78內容數
身為非藝術背景、卻三天兩頭跑展覽的「美術館路人」,除了仰賴直覺定錨眼前作品,更愛問問自己是感覺激動、寧靜、或泫然?還要自虐地,連結當下的人生處境連結,才甘願返回紛擾的現世。於是決心用書寫,實踐艾倫狄波頓《藝術的慰藉》的唯心觀點,捨棄高冷論述、直探藝術所誘發的感觸。請準備好,跟著藝術一起「走心」吧!
2024/06/10
「萬張早鳥瞬間秒殺」、「首週創下三萬人觀展紀錄」......,看似聳動的新聞標題,卻僅能浮光掠影地捕捉這檔展覽的話題性。原因很簡單:英國國家藝廊,拉斐爾,梵谷,三個關鍵詞一下,滔滔巨浪順勢而起,讓人想轉頭忽視,都難。可說穿了,藝術欣賞並不止於對傑作的瞻仰、朝聖,卻更近似於俯視一池鏡湖。
Thumbnail
2024/06/10
「萬張早鳥瞬間秒殺」、「首週創下三萬人觀展紀錄」......,看似聳動的新聞標題,卻僅能浮光掠影地捕捉這檔展覽的話題性。原因很簡單:英國國家藝廊,拉斐爾,梵谷,三個關鍵詞一下,滔滔巨浪順勢而起,讓人想轉頭忽視,都難。可說穿了,藝術欣賞並不止於對傑作的瞻仰、朝聖,卻更近似於俯視一池鏡湖。
Thumbnail
2024/01/19
這裡有賽博格,可並沒有賽博龐克(Cyber Punk)。這檔舉重若輕的展覽中,藝術家、機器共創的明日,猶如一場愉悅至上的想像力習作,絕美、詩意、明燦,大抵上隔絕了賽博龐克作品中一貫暗黑的「High Tech, Low Life」,卻也像泡泡一樣讓我好想拿針刺破。感覺就像遇上一隻河豚,很美也很致命。
Thumbnail
2024/01/19
這裡有賽博格,可並沒有賽博龐克(Cyber Punk)。這檔舉重若輕的展覽中,藝術家、機器共創的明日,猶如一場愉悅至上的想像力習作,絕美、詩意、明燦,大抵上隔絕了賽博龐克作品中一貫暗黑的「High Tech, Low Life」,卻也像泡泡一樣讓我好想拿針刺破。感覺就像遇上一隻河豚,很美也很致命。
Thumbnail
2022/07/30
四十歲,半老、不舊。繼髮絲染上銀白後,白鼻毛也在鼻翼間,悄悄現蹤。奔向人生下半場,毛髮由墨黑刷白成雪,肉身也從緊緻轉向鬆頹,但靈魂,卻不知道能否順遂地蛻變,變得輕似蟬翼,從此擁有飛行的能力,飄升到那不知存在與否的靈魂庫裡。三字頭的最後兩個月,幸運巧遇日本攝影師——石內都。
Thumbnail
可能包含敏感內容
2022/07/30
四十歲,半老、不舊。繼髮絲染上銀白後,白鼻毛也在鼻翼間,悄悄現蹤。奔向人生下半場,毛髮由墨黑刷白成雪,肉身也從緊緻轉向鬆頹,但靈魂,卻不知道能否順遂地蛻變,變得輕似蟬翼,從此擁有飛行的能力,飄升到那不知存在與否的靈魂庫裡。三字頭的最後兩個月,幸運巧遇日本攝影師——石內都。
Thumbnail
可能包含敏感內容
看更多
你可能也想看
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
《夢想集中營》是一部以納粹加害者視角呈現德軍在奧斯威辛集中營所進行暴行的電影。影片透過指揮官和家人的日常生活,引起觀眾對納粹心理歷程的深入反思。儘管電影並未呈現血腥場景,卻通過這種平靜的描寫讓觀眾感受到窒息的恐怖。此外,影片處理了視覺和聲音之間的不同感官刺激,進一步引起觀眾對暴力和創傷的思考。
Thumbnail
《夢想集中營》是一部以納粹加害者視角呈現德軍在奧斯威辛集中營所進行暴行的電影。影片透過指揮官和家人的日常生活,引起觀眾對納粹心理歷程的深入反思。儘管電影並未呈現血腥場景,卻通過這種平靜的描寫讓觀眾感受到窒息的恐怖。此外,影片處理了視覺和聲音之間的不同感官刺激,進一步引起觀眾對暴力和創傷的思考。
Thumbnail
《夢想集中營》改編自真實故事,講述奧斯維辛集中營指揮長魯道夫・霍斯(Rudolf Höss)與家人在奧斯維辛集中營隔壁旁建立屬於他們的夢想家園。畫面聚焦於美好的田園式家庭生活,透過視覺以及聽覺的調動,使觀眾自己拼湊出「畫面之外、聲音之中」猶太人大屠殺的全貌,一次看見兩種歷史敘述以及邪惡/平庸的共在。
Thumbnail
《夢想集中營》改編自真實故事,講述奧斯維辛集中營指揮長魯道夫・霍斯(Rudolf Höss)與家人在奧斯維辛集中營隔壁旁建立屬於他們的夢想家園。畫面聚焦於美好的田園式家庭生活,透過視覺以及聽覺的調動,使觀眾自己拼湊出「畫面之外、聲音之中」猶太人大屠殺的全貌,一次看見兩種歷史敘述以及邪惡/平庸的共在。
Thumbnail
集中營旨在讓一個人變成非人。透過食物的剝奪、高壓的勞動環境與日夜重複的壓迫和暴力,促使人在當下已經遺忘死亡就在眼前,只得專注在當下的存活。此一看似違反了人之本性的邏輯,瓦解了生而為人的存在意義,也消滅了一個人言說的能力。
Thumbnail
集中營旨在讓一個人變成非人。透過食物的剝奪、高壓的勞動環境與日夜重複的壓迫和暴力,促使人在當下已經遺忘死亡就在眼前,只得專注在當下的存活。此一看似違反了人之本性的邏輯,瓦解了生而為人的存在意義,也消滅了一個人言說的能力。
Thumbnail
資深奧地利導演嘉布莉埃拉澤豪自編自導出這部扣人心弦的歷史鉅作,精彩述說這則激勵人心的真實故事,令人看到另一則發生於二次世界大戰不為人知並充滿人性光輝的故事,獲得奧地利羅密電視電影獎六項提名,獲得最受喜愛電影男演員,亦獲紐約電視電影獎劇情類金獎,以及德國電視獎最佳電視電影獎提名,優秀成績備受肯定。
Thumbnail
資深奧地利導演嘉布莉埃拉澤豪自編自導出這部扣人心弦的歷史鉅作,精彩述說這則激勵人心的真實故事,令人看到另一則發生於二次世界大戰不為人知並充滿人性光輝的故事,獲得奧地利羅密電視電影獎六項提名,獲得最受喜愛電影男演員,亦獲紐約電視電影獎劇情類金獎,以及德國電視獎最佳電視電影獎提名,優秀成績備受肯定。
Thumbnail
一部喜劇電影,講述希特勒穿越到現代,主角發現後,把他當成戲劇演員,而希特勒仍以元首之姿生活,並不知道自己穿越到21世紀。 後來希特勒開始走上街,與德國人民互動,起先路人是驚訝,隨後大家端詳這位與元首一模一樣的人,群眾居然對他產生了好感,越來越多的人跟元首合照,經過的車輛甚至會揮手。
Thumbnail
一部喜劇電影,講述希特勒穿越到現代,主角發現後,把他當成戲劇演員,而希特勒仍以元首之姿生活,並不知道自己穿越到21世紀。 後來希特勒開始走上街,與德國人民互動,起先路人是驚訝,隨後大家端詳這位與元首一模一樣的人,群眾居然對他產生了好感,越來越多的人跟元首合照,經過的車輛甚至會揮手。
Thumbnail
坎城影展常勝軍克里斯汀穆基重返大螢幕,這次帶來《R.M.N.》頗析歐洲社會現況,R.M.N.又為羅馬尼亞語「核磁共振顯影」的縮寫,彷彿在隱喻現代的矛盾與分歧,就如同核磁共振底下萎縮的大腦,被病毒般的仇恨慢慢佔據、腐蝕及潰爛。 . 為了養家活口,男主角馬提亞遠赴德國工作,明明是移工卻被視為「可惡的吉普
Thumbnail
坎城影展常勝軍克里斯汀穆基重返大螢幕,這次帶來《R.M.N.》頗析歐洲社會現況,R.M.N.又為羅馬尼亞語「核磁共振顯影」的縮寫,彷彿在隱喻現代的矛盾與分歧,就如同核磁共振底下萎縮的大腦,被病毒般的仇恨慢慢佔據、腐蝕及潰爛。 . 為了養家活口,男主角馬提亞遠赴德國工作,明明是移工卻被視為「可惡的吉普
Thumbnail
如阿多諾曾言,「在奧斯威辛之後寫詩是野蠻的」──在「(過去)義務是種美德」的脈絡下,遵循命令的義務同樣適用於這段敘述。戰前,詩/義務是值得追求與實踐的,然孕育這些美的土地上,亦發生了我們無法想像的去人性化事件,使得詩與義務在戰後成為了罪責。對於義務的連續實踐,正是他們拒絕讓罪責穿透這份美德⋯⋯
Thumbnail
如阿多諾曾言,「在奧斯威辛之後寫詩是野蠻的」──在「(過去)義務是種美德」的脈絡下,遵循命令的義務同樣適用於這段敘述。戰前,詩/義務是值得追求與實踐的,然孕育這些美的土地上,亦發生了我們無法想像的去人性化事件,使得詩與義務在戰後成為了罪責。對於義務的連續實踐,正是他們拒絕讓罪責穿透這份美德⋯⋯
Thumbnail
改編自德國知名作家-齊格飛藍茨文學經典〈德語課〉。 對遭到公權力踐踏的人民,進行自省自覺, 知名度超越了海明威〈老人與海〉。
Thumbnail
改編自德國知名作家-齊格飛藍茨文學經典〈德語課〉。 對遭到公權力踐踏的人民,進行自省自覺, 知名度超越了海明威〈老人與海〉。
Thumbnail
因為舉世注目的美國總統大選,十一月初秋泛著濃濃的政治味。但政治背後,總是「人心」。心暖和了、鬆緊自若,醞釀的是理性而正直的判斷。這次德國攝影師安德里亞斯.穆埃,用一幅幅巍峨景致裡誇張擺拍的人像中,揭發殘酷現實底層的珍珠,也讓我再度肯定自己的原廠人設。或許,你也能找到一點力量和慰藉。
Thumbnail
因為舉世注目的美國總統大選,十一月初秋泛著濃濃的政治味。但政治背後,總是「人心」。心暖和了、鬆緊自若,醞釀的是理性而正直的判斷。這次德國攝影師安德里亞斯.穆埃,用一幅幅巍峨景致裡誇張擺拍的人像中,揭發殘酷現實底層的珍珠,也讓我再度肯定自己的原廠人設。或許,你也能找到一點力量和慰藉。
Thumbnail
兩部電影中,可以看見近似於古典好萊塢的神話結構:正義與邪惡的對抗,最後正義勝出、被藝術所記錄與保留下來。反之邪惡的歷史被西方價值所忽略、被我們所忽略,因為我們接受了西方的意識型態─納粹、希特勒、共產主義都是邪惡的,毫無價值可言。基於藝術是天真且純潔的,只有正義、和那些展現人類崇高價值的行為被保存下來
Thumbnail
兩部電影中,可以看見近似於古典好萊塢的神話結構:正義與邪惡的對抗,最後正義勝出、被藝術所記錄與保留下來。反之邪惡的歷史被西方價值所忽略、被我們所忽略,因為我們接受了西方的意識型態─納粹、希特勒、共產主義都是邪惡的,毫無價值可言。基於藝術是天真且純潔的,只有正義、和那些展現人類崇高價值的行為被保存下來
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News