20230630

1

最奇妙的體驗是，手術結束，剛恢復點意識，只覺得沉。整個像被秤著，眼皮黏住，只能透過直面打來的光，判斷兩人影在我臉上方晃啊。

然後才聽到聲音，能懂是對話，但不理解內容，我想問，發現感受不到我的嘴在哪。

我開始慌，心裡默默吼，吼到一半，他們居然回我了，明明都沒開口。我又問幾句，他們一直叫我不要亂動，我剛才根本是在打架。

我才緩過來，應該是麻藥。我跟他們道歉，他們說沒事。嘴依然沒動，但這樣感覺好像，我可以純用意識溝通，好似偷到某種超能力。

整件事還是荒唐至極。才愁大學沒機會打球，選了籃球課，班上就要有人發瘋似的拉著大家一起打。累一點也罷。是某次約定時間，下班就趕著到，才摸著球沒十分鐘，只是一次搶籃板，甚至不用搶，一落地就把右腳摔沒了。學期才不到一個月吧。

前十字韌帶斷裂，得手術的傷，我幹你老雞掰。就跛腳蹭了一整學期的球，隔靴搔癢脫褲子放屁一點都不盡興。

2

叫停了本來這學期的製作。反正是驚覺，不想為了拍而拍，還要賠一整學期的精神與情緒。錢與時間。

我有何可說呢？創作是有感而發的事，但已分不清，是疲於或害怕，或就是無趣之人，常覺得周遭發生的無趣，又選擇對任何的發生都無感，逐免於將隨之而來的種種。寧可作個膽小鬼。

像任何賭。籌碼是一精心打扮，也能是一秘密分享。底注是回應一個眼神，到沒有上限的尊嚴。每押一吻就有主。才要開口就讓我怎麼不去死一死。只是搶個籃板還就斷我條腿。每每。

無聊，不玩了。

3

但還是想拍，還是會想。所以在那之前得釐清些東西，給自己一個說法，而讀了些書：周芬伶的美學課、創作課、散文課，與塔的雕刻時光，主要是。

明知讀書得筆記，才能消化成自己的，試著做了，但很打亂閱讀節奏，所以讀多少憑運氣了。雕刻時光讀到一半，時刻得被導演的思路扯著在腦子轉，是關於導演自己對於電影、藝術、創作、觀眾等的實踐與反思筆記。閱讀他人對事物的想法是最快認識自己的方式。

周的書都讀完了。幾個月後還有印象的，是其中有關美與生命力的討論。能展現、散發生命力之事物自然美、吸引人。如何才算有生命力呢？她說，美拆開是「羊」和「大」，古代人們生存不易，對大自然威脅感到恐懼，於是當有族人能從野外獵回巨大的羊，就會把羊頭砍下，作為裝飾以供欣賞與崇拜，以此為美。

可以拆成兩部分討論：克服恐懼的能力與生之慾。行動與目標。犧牲與理想。不勞而獲無趣，先苦而甘才有張力；反之，目的是傷天害理、消極之事會令人反感，付出再多也討不到什麼，而追求生存、理想、信仰、所愛之人事等犧牲奉獻則容易感動。所謂苦而不求則枉，求而不苦則廢。

然後以此去解釋一些自己喜歡的東西：最喜歡的演講叫：The transformative power of classical music （youtube上有極力推薦大家去找），親切且極具感染力。導演或創作者的採訪，姜文、昆丁、北野武、Casey等。表演者在台上的狀態與談話如安溥、伍佰、楊乃文。

以個人角度而言，因為不擅在他人面前說話，才著迷那些很有魅力的聲音（為此上學期還特地選了關於演講的課，除了自我練習外，果然遇到了些漂亮的人），若有人天生善於此，便不會特別覺得怎麼，每個人恐懼、匱乏的不同，所以慾望不同，審美也就不同，創作也不同。

更廣的說，說話能有吸引人的氣質、狀態，源於講者對內容的價值觀、理想的自信，而自信又源於內容都是他們以生命去試錯的厚度。

至此才發現，本來是為了釐清東西，反而發現自己能說的遠比認知的少。

4

冷靜。

還有兩個月，期末書讀完到一段落，開始複習起能讓我留下來的作品，有何共通的線索，假裝自己像個偵探。地球最後的夜晚。乒乓動畫。順便看了學校的畢業製作，算有看到幾部欣賞的，然後又去看了一次盧的導演呈現。

不認識舞台劇，所以去前做了一點劇本的功課，是詮釋空間很大的故事，便有些期待。記得一結束，還冒出一點小孩子脾氣，怎麼沒了我還想看啊，然後是羨慕，開始懂了當時她說關於能創作自己的東西是很幸運的（當時還一副本來就是這樣不是嗎？）。謝謝邀請。

當初也是看到馬男才寫的本，看到地球才這麼搞，複習完乒乓、最近迷上相米慎二後，腦子又浮現許多畫面。都是有獨屬於作者美學風格的作品，而看到那些擁有並實踐自己聲音的作者，創作的狀態，又誘引我創作的慾望。還真的小孩子脾氣的，看到別人有自已就吵著要。

因為要自我風格，得先剖析並認可自己，後還得試出適合的說話方式，無不是漫長且受苦受難的過程。犧牲與理想。

發現還有近乎本能的創作慾望，原來自己沒死透。

5

膽小鬼也想漂漂亮亮的。

只要他敢。