美國女孩 American Girls｜無法說出口的，都是愛的證據

Photo Credit／傳影互動

美國女孩所呈現的是一種「狀態」。

它呈現出一個家庭中所有的角色該如何面對死亡、改變、與自身的不合時宜。
芳儀看著媽媽的病情、生活環境劇變卻無力改變的迷茫；
莉莉不知道該怎麼和芳儀相處、該如何處理對於自己的失望感，
美國女孩忠實且克制的呈現出了這種「狀態」在一個家庭裡如何影響所有成員。
所以就算觀眾並非人人皆是美國女孩，但那種母女關係中看似親近卻又疏遠的距離、曖昧難明的無力感，卻是能實實在在感知到的。

如果那已經是他所能做到的最好

「我最不想成為的就是我媽。」

芳儀對媽媽莉莉有著寫不盡的怨懟，他不滿媽媽用命令式語氣叫他去做所有的事情，好像他根本沒有選擇、甚至沒有發洩情緒的權力，媽媽的擔憂都變成了他的軟弱，他只能將所有情緒都被化成網誌文章、標題上打著「媽，我恨你」。

這讓我想到我的日記，我曾說過一模一樣的話、做過一模一樣的事情，把每一件不滿全都寫下來，用上所知最重最不堪的詞彙，像是要把憤怒刻在字裡面一樣，全部放在上鎖的日記本中、因為這些事情誰也無法說，除了日記本以外無人承接我的情緒。
所以好能明白芳儀對於這洩情緒的無可適從，他無處安放這些情緒、也無從安放自己的存在，我究竟屬於哪裡？

芳儀下意識地將所有不滿都放到了媽媽身上，要是當初沒有去美國的話、是不是自己現在就不會變成一個異類，會不會這樣媽媽就不會生病，現在就不會這麼暴躁的對著我大吼，不會整天說死啊死的，他明明可以做得更好的，為什麼每次都要像是在自溺一樣，而莉莉則想，為什麼芳儀就不能再懂事一點，為什麼總是自私地只做自己想做的事，「他明明可以做得更好」像是詛咒一般、緊緊纏繞著兩人的關係，他們都以自己的標準要求著對方，但如果那已經是彼此所能做到的最好了呢？其實他們氣的都不是對方，氣的是自己的無力改變。

生活就是毫無章法的來臨

片中，先是莉莉的癌症、再是收支的吃緊、SARS、妹妹的肺炎，所有的事情接踵而至，觀眾亦步亦趨的跟隨著角色內在軌跡，游移在不同的眼神中、用相異的視角去理解這個故事，而令我印象深刻的一點是，思婷總是毫不遮掩的戳破芳儀的盲點，提供一個與主角相近年齡位置中不同的觀點。

美國女孩並沒有要解決任何衝突，沒有要縫合好家庭中出現的裂口，誠如開頭所說，只是平凡的呈現了一個家庭的面貌。
我們都知道某些裂口永遠會存在、痛苦與生命息息相關，我們無法只擁抱著快樂的那一份繼續生活下去，而是要能在裂口的斷崖邊生火取暖，好好的去愛人。

BGM：陳綺貞〈盡在不言中〉