一直在思考要如何訴說將近 5 年的寫作之旅?要說完全沒有累積一點「什麼」,那倒也不是,但要說真的累積了一些「什麼」,又覺得那些似乎是很渺小,並不值得一提的事物。
過往在方格子發表的文章,也很少做這樣的回顧,比如「追蹤人數 100 人達成」、「琳聽的 100 篇文章」等等的階段性紀錄,可能是身處的環境使然,我的確比較少做自我鼓勵的事情,也覺得這些與長期耐心耕耘又低調,而且有實力的寫作者相較下,這其實沒有什麼好特別去紀錄的。
「寫」與「不寫」這兩種思緒不斷衝突拉扯到快一年的今天(2024.09.01)又打開這篇草稿。回想在 04.03 這天,發生花蓮大地震,地震發生的當下我正要剝一顆水煮蛋,水煮蛋的殼還未脫去,我的腳就已經往門外衝,地震停止前,手裡就握著一個蛋。
後來跟友人提起這件事時,我說,當下我只剩一顆蛋呢。
但他卻說:「很棒喔,至少你還有食物。」
厭世的我,大概只會想到我的現金和卡都還放在裡面該怎麼辦的時候(還是有解決方法啦。),友人隨口說了一句我覺得頗帥氣的話。
若有天我再也不想寫東西了,至少也要為「琳聽」這個身分留下一筆能回顧的紀錄吧?所以在大地震那天的晚上,打開去年已經寫好標題的草稿,試著用最緩慢仔細的節奏來完成它。
*2024.09.01 琳聽備註:04.03 那天確實點進來寫好了「前言」與「起點」的段落,又載浮載沉了五個月才想繼續把這篇完成,文中也會補充每個段落推薦閱讀的文章。*
2019 年從痞客邦開始的寫作旅程,同年 11 月來到了方格子。
「在音樂與文字森林中永遠迷路的人。」在每個需要自我介紹的社群平台(雖然我幾乎不太經營),皆以這句話概括了琳聽的印象。對我而言在寫作中的探索,就如同人生必須一步一步前行的探索般遼闊,不知道終點在哪裡,但繼續迷路在沿途的風景中,似乎也不賴。
用這麼浪漫的方式來解釋「琳聽」的印象,好像太過矯情了一點,再直白點的說,「琳聽」只不過是一位藉著分享音樂來抒發亂七八糟的心情,然後達到短暫自我療癒的平凡厭世女子而已,以及想要把自己喜歡的歌曲用文字記錄下來,這份有些天真的想法。
2019 - 2020 年,我在痞客邦與方格子兩個平台同步寫作,2021 年正式結束痞客邦的更新,而後幾年把方格子當作主力平台至今。
待在方格子寫作一年後,我曾經寫過一篇〈寫作|在方格子緩緩成長的寫作小苗〉的文章,細數在方格子的寫作體驗以及各項功能和服務的好處。再重新讀過這篇後,滿滿的回憶湧上心頭,雖然並未完全的贊同與認同方格子近幾年各項功能或服務的革新,但最初那位在寫作路上尚未成熟、自信不足、相當玻璃心的琳聽,因為在方格子持續的耕耘寫作,終於長成屬於她的寫作模樣。
我仍然非常感謝這幾年來方格子所給予的信心,像是編輯推薦嚴選、被讀者贊助、曾在 Premium 作者區獲得實際的收入,以及閱讀心得被出版社拿去做考題。因為想讓文章受到更多關注而開始在音樂社團推廣,進而認識了其他音樂媒體,才有機會以琳聽的身分做了幾個小小的音樂專訪,這些都是在方格子寫作後的收穫。
我並不是能讓平台賺錢的作者,但對於一個需要在壓抑的生活中尋找出口抒發的寫作者,這已經是相當大的鼓舞和肯定,讓琳聽的自我療癒變得不再是自言自語,而是有更多與讀者互動的可能,這一點我仍對方格子心懷感謝,也是我一直沒有離開這裡的原因之一。
關於寫作旅程的起點「療癒」,我想會是一輩子都需要做的事,只是未來是否還會以「寫作」的形式不斷的來做自我療癒並不確定。能確定的是,目前依然有很多思緒想以文字來作為傳遞,無論是在音樂、日常或閱讀,都想為喜歡的作品和生活的各個片刻留下痕跡。
● 此段推薦閱讀
寫作的旅程中其實會有大量的自我懷疑、失落感與想要刪除帳號放棄的念頭,相信這些是每個寫作者會不斷經歷的過程,但既然是做「回顧」,我想選擇紀錄那些喜悅的片段,就像這五年來,我以文字記錄分享喜歡的音樂作品。
寫作,最大的快樂莫過與和閱讀者產生共鳴,和遇到幾個能談論、互相分享寫作過程所有的困惑和心情,以及互相鼓勵的寫作夥伴。
先從過去方格子各種鼓勵作者的服務來說,我覺得幸好「主題徵文」一直存在。它是一種能與其他作者有更多深度交流的徵文活動,比起現在在沙龍發一篇少於 100 字的貼文就能獲得的簡單直接的互動,我想,我更喜歡讀過整篇文章後,留下的觀後感其實更深刻。
最初來方格子也參加了幾個主題徵文,從閱讀、音樂、食物到格編構思的有趣的徵文,幸運的被選上首頁曝光後,漸漸有了其他作者的關注,從中遇見了較同頻的作者,也很幸福的從他們的文章、他們的思考與見解,獲得不少與以往不同的視野。
這五年來,互動的作者來來去去的很多,感謝的話也說過很多,這篇就不再說,在方格子也曾做過小小的感謝回饋活動,寄出感謝卡給一直關注我的作者。現在回想起來,似乎還有一些人沒能寄出卡片,覺得很可惜,當時希望大家填表單,不太敢直接聯絡作者說要寄卡片(除非比較熟的),那一年我應該要更有勇氣一點才對。
喜歡與寫作夥伴們惺惺相惜的過程,去年曾經在做專訪領域的迷惘,收到來自作者們很真心的鼓勵,記得那陣子我在 Threads 寫過這麼一段話。
從別人的視角看見自己的樣子,總是差別很大。
寫作這幾年,最珍貴的是遇到不同領域的佼佼者,他們謙虛大方的態度真的好值得學習,從我撰文的角度剖析我的迷惘,帶來的力量是那麼理性可靠又溫柔。
是不帶有競爭能量的眼光,是接住了創作者皆有的完美缺陷。
即便現在有些人已經不再聯繫(我過去一年來已經很少在方格子讀文章),但是還能在社群關注到他們繼續在專業領域發光發熱,就覺得很棒,曾與如此優秀的人交流過。雖然很想在這篇把作者們的名字全放上來,但為了不打擾大家,我還是繼續做回顧就好!
● 此段推薦閱讀
一開始決定往分享音樂的方向走的時候,並沒有想到要請聽友推薦他們喜歡的歌,這個轉機是來到方格子寫作,相較在痞客邦受到比較多關注之後,才產生的想法。非常自顧自的認為每個人一定有那些私心偏愛但非常少人聽的音樂,跟我一樣想要分享給大家認識、聆聽的歌手或歌曲,但這幾年,表單實際上收到聽友推薦的歌其實不多(苦笑),私訊反而較多。
後來才發現,分享偏愛的歌曲是一件相當私密的事情,等於把另一種內心世界透露給別人知道,分享之後,如果自己的喜歡不被喜歡呢?(當然不是每個人都會這樣想啦。)
認真有意識到我在做挖人隱私的事,對每個願意填表單、私訊他們愛歌給我的人都心懷感謝,感謝他們信任我,讓我有不同的燃料寫作,也從聽友的音樂故事中聽到許多感動的人生過程,我覺得這是我人生中最特別的獲得了。
我是一個喜歡聽長輩說故事的人,以前媽媽還在世的時候,她最愛講結婚前在職場的經歷,或是和爸爸閃婚前的故事,我總是會提出很多的好奇,但媽媽都有辦法接住我所有奇思異想的提問。
現在想起來,無論是在「耳立電台」的聽友線上訊息訪問,或是做歌手專訪的時候,我的角色好像變成了小時候聽媽媽講故事的小女孩,成為一個聽故事和提問的人。雖然這中間的過程並不全然的順利,但我很高興自己曾在這個階段擁有這樣的體驗,沒有想過「寫作」這件事能帶我看見如此豐富的景色。
除了聽友大方的分享愛歌之外,實質的金錢贊助是讓我格外感激的心意,一直沒有特別會覺得能在寫作獲得實際的收益,當初選擇方格子也不是因為有贊助和訂閱制的服務,只因為我喜愛的作家在曾經這裡寫作,而我也只抱持分享喜歡的音樂開始寫作。
後來的幾年,因為從 Premium 作者區到讀者贊助的收穫,讓我買了一台較簡單又好使用的 CD Player 以及寫作時愛吃的零食。每次在播 CD 或吃零食的時候都會想到讀者的心意,心裡就會覺得暖暖的。
不敢說自己是最努力勤奮和很專業的。
而是原來自己的文字真的能獲得他人的欣賞與支持,
謝謝每一個曾經支持的聽友,讓我明白寫下來的東西並非毫無意義。
● 此段推薦閱讀
第一次把文章分享在臉書的音樂社團,進而接觸到有知名度的音樂媒體 Mr. 生活扉頁(這位是牽引我進入音樂訪問的人之一。),2022 年到 2023 上半年,是寫作旅程的天氣最晴朗的階段。首次做外國歌手的音樂專訪、以及第一次收到歌手的專輯,收到新聞發稿人和樂團的新歌新聞稿,都是在這一年半裡發生的事。
雖然心中仍有個目標還未實現,但是在這個階段迎來的新氣象,讓我對音樂寫作的領域更肅然起敬,也明白「琳聽」僅僅是在這個領域的邊緣遊走而已。只寫 3 年就能觸碰到他人可能想做卻觸碰不到的東西,實在是很不可思議的幸運,很珍惜每個做專訪、收新聞稿的時刻,因為都是能更深入聽見音樂作品、認識新人歌手的機會。
而十年前的我,不曾想過有一天自己的文章會出現在喜歡的作家的社群上,2013 年第一次在痞客邦遇見雪倫的文字,自此之後成為她的書迷。
最初在方格子發表的第一篇閱讀心得是雪倫的作品《有一種寂寞是你忘了愛我》,一直沒有自信(也很害羞)在社群標註雪倫,當時也覺得自己書寫的火候不夠足。在去年她的新書《宇宙都給你》發行後,可能是經過這 5 年的寫作累積,我終於有勇氣把文章發佈在社群、標註雪倫,然後……就被轉發分享了(尖叫)!重點,去年在博客來買書的電子發票還中獎了。
當時,我正在經歷做音樂專訪的困頓與無力感,也想轉換心情,更新了很久未更新的閱讀專題,卻收穫了前所未有的喜悅。謝謝雪倫那時的轉發,真的給了我非常大的鼓舞和幸福感。
關於寫作旅程中帶來「喜悅」的事情還有很多、很多,這一段可以寫得其實很多,但想選擇留給 5 年來所有幫助和支持琳聽的聽友和音樂同好以及寫作夥伴,希望在很久很久的以後,我在回顧這篇文章的時候,能記得「琳聽」曾經經歷過這麼多美好的事情。(真的很謝謝大家,嗚嗚嗚嗚嗚……)
● 此段推薦閱讀
本篇回顧的標題,是我在 2019 年因為文章人氣而寫下的自我反省文〈寫作|為分享,為療癒,為喜悅,所以我開始寫作。〉(後來發現,文章人氣可能是站方在做測試所以人氣才衝高,之後的才是真正的瀏覽數XD)這篇是關於開始寫作的初心,而回顧這 5 年的寫作旅程,我沿用了寫這篇文章的標題,想提醒自己當初是帶著如此的心情,才有了「琳聽」這個角色。
再重讀這篇文章的時候,被自己逗笑。尤其是看到那句:「為療癒而寫作,為留下每次的喜悅而寫作,快樂的分享,這是我開始寫作的初心。」
寫作至今才明白,做自己喜歡的事不一定都能「快樂的分享」,是「快樂與痛苦並存著」更像現實。當時對寫作有的困惑與懷疑、不自信,現在回顧起來都覺得是小事,仍感謝 2019 年的琳聽有勇氣寫下這篇文章,5 年之後的琳聽經過寫作現實的洗禮,淬煉成更自然的心態,過去的樣子並非消失,而是融合,我倒很喜歡,現在的模樣。
寫作分享這件事有終點嗎?我也不能確定。
因為停下腳步的關鍵關乎於自己,並不是別人或環境,看看寫作夥伴們孜孜不倦的耕耘好多年,皆來自一顆堅定與熱情的心。一念之間的選擇與決定,才走到這裡的我,寫作成為心靈的出口,這個出口接通的東西往往意想不到,希望自己在決定抵達終點前,放下琳聽的角色前,能繼續的體驗寫作給予的生命禮物。
2019 年,5 年前的琳聽說:「為分享,為療癒,為喜悅,所以我開始寫作。」
2024 年,5 年後的琳聽說:「為分享,為療癒,為喜悅,所以我繼續傾聽內心之聲。」
下一個 5 年又會如何呢?
若 5 年後,方格子還存在,琳聽也存在,我們再來做一次 5 年的回顧吧。
這篇回顧文章排程在生日這天發佈,已經很多年沒有特別過生日了,今年決定把這篇當作一種慶祝吧!Happy Birthday 琳👏🏻
● 此段推薦閱讀
最後,謝謝縉Jin 的專輯《覓靜》陪我回顧這 5 年來寫作所擁有的各種喜怒哀樂的片段,這張專輯在耳立之樂 006 新曲精選出現過喔。