引言:凝視苦難,尋找依歸

我的朋友們,請允許我以最謙卑感恩的心,與您一同回望那段席捲全球的幽暗歲月。COVID-19 這場世紀大疫,悄無聲息地奪走了全球數百萬條寶貴的生命,若計入間接影響,相關的超額死亡人數更高達數千萬之譜,更在全球經濟體系上劃下了數萬億美元的深刻傷痕。這不僅是一組冰冷的數據,而是無數家庭破碎的悲泣,是時代留給我們共同的創傷記憶。當我們凝視這巨大的苦難時,內心深處不禁會問:我們生命的依歸究竟在何方?
在佛教的智慧中,這一切苦厄的顯現,正是「苦諦」(Dukkha)的如實映照。佛陀教導我們,生命本質上含藏著苦,從生、老、病、死,到愛別離、求不得,這些並非偶然的意外,而是生命普遍的實相。這場疫情,便是一面清澈的鏡子,讓我們無可迴避地看見了生命的脆弱、世事的無常與深植於存在本身的苦。
然而,正視苦難並非為了沉溺於悲傷,而是為了開啟智慧。本文想與您一同探索,我們如何能從佛教的「緣起性空」與儒家的「仁民愛物」等古老智慧中汲取力量。透過這些深刻的洞見,我們或許能重新理解個人、社會與自然的依存關係,並在這場巨大的變故中,為我們徬徨的心,找到安頓之所與前行的方向。讓我們一同踏上這段思辨的旅程,溫柔地拂去歷史的塵埃,從中探尋那恆久不變的智慧光芒。
疾病管制優先事項,第四版(第二卷):投資於大流行病預防、準備和應對
Sharma, Siddanth, Stefano M. Bertozzi, Victoria Y. Fan, Dean T. Jamison, Ole F. Norheim, Hitoshi Oshitani, and Muhammad Ali Pate, eds. 2026. Investing in Pandemic Prevention, Preparedness, and Response. Disease Control Priorities, fourth edition, volume 2. Washington, DC: World Bank.
--------------------------------------------------------------------------------
1. 苦諦之鏡:疫情映照出的生命實相
佛陀初轉法輪,開示「四聖諦」,其中第一諦便是「苦諦」。它溫柔而堅定地提醒我們,生命中充滿了各種形式的苦。疫情以一種極其劇烈的方式,將這些抽象的哲理化為我們每個人都能切身感受的具體經驗。它不僅僅是公共衛生的危機,更是一場關於生命實相的集體修行。
若我們藉助這面「苦諦之鏡」,細細觀照,便能看見疫情在不同層面上帶來的苦難:
- 生命的凋零與傷痛: 疫情如同一場無情的風暴,吹熄了無數生命的燭火。根據模型的推估,未來由冠狀病毒引發的流行病,平均每年可能帶走近九十萬人的生命。每一個數字背後,都是一個無法重來的生命故事和一個家庭永恆的傷痛。這讓我們深刻體會到,生命是如此脆弱與無常。
- 社會的動盪與失序: 為了遏制病毒,全球性的封鎖與學校關閉,讓社會一度陷入停滯。孩子們失去了寶貴的學習時光與同儕互動,全球的經濟活動也遭受重創,2020年的全球GDP因此下降了3.1%。這份苦,體現為社會功能的失序、經濟的困頓,以及人們對未來的不確定感。
- 心靈的孤寂與不安: 封鎖與社交距離措施,雖然是必要的防疫手段,卻也隔絕了人與人之間溫暖的連結。許多研究指出,這些措施導致了普遍的焦慮、抑鬱與孤獨感。我們被迫獨自面對內心的恐懼與不安,這種精神上的痛苦,是深層而難以言喻的「心苦」。
親愛的朋友,正視這些苦難,並非要我們陷入絕望或悲觀。恰恰相反,這是開啟智慧的第一步。如同醫生必須先準確診斷病症,才能對症下藥。當我們願意承認並理解「苦」是生命的普遍實相時,我們才真正開始探尋離苦得樂的道路,並追問:這一切苦難的根源,究竟是什麼?

--------------------------------------------------------------------------------
2. 因陀羅網之喻:萬物相連,無人能成孤島
在華嚴宗的哲思中,有一個極其壯麗的譬喻——「因陀羅網」。這張天帝的寶網由無數晶瑩剔透的摩尼寶珠織成,每一顆寶珠不僅自身光明璀璨,更能映照出其他所有寶珠的身影,而每一顆寶珠的身影中,又映現著整張寶網。這象徵著宇宙萬物相互關聯、彼此依存、互為映照的深刻實相。沒有任何一法能夠孤立存在,一切皆在重重無盡的關係網絡中成住壞空。
這場疫情,正是「因陀羅網」在當代世界最真切、也最沉痛的展演。
- 病毒的全球傳播: 現代化的全球交通網絡,使得人與物的流動空前便捷,卻也成為病毒迅速蔓延的溫床。如資料所述,一個地方的病原體,能透過交通網絡在極短時間內擴散至全球。這真切地印證了,在全球化的今天,沒有一個國家能夠築起高牆,獨善其身。
- 「一體健康」(One Health)的啟示: 「一體健康」這個概念提醒我們,人類的健康、動物的健康與環境的健康是緊密相連、不可分割的整體。野生動物棲息地的破壞,增加了人類與帶有未知病毒的動物接觸的機會,從而可能導致病毒的「溢出」。這現代的「一體健康」概念,實則呼應了古老的智慧傳統,這些傳統早已洞悉人類的福祉無法與土地、水源及萬物的健康分割。它呼喚我們回歸一種「社會生態均衡」(socioecological equilibrium)的狀態,一種在儒家與道家思想中都至關重要的和諧境界。
- 政策的連鎖反應: 疫情初期,部分國家奉行的「民族主義民粹主義」與單邊行動,極大地動搖了全球衛生體系的根基。各國爭搶疫苗、實施出口限制,這種孤立主義的思維模式,最終傷害了所有人。
為了更清晰地理解這一點,我們可以對比兩種截然不同的思維模式在疫情應對中的具體體現:

這場疫情最深刻的教誨,莫過於讓我們親身體證了「無緣大慈,同體大悲」的真諦。我們同在一個休戚與共的生命共同體之中,任何個體或國家的福祉,都無法脫離整體的健康而獨立存在。當我們深刻體悟到這種相互依存的關係後,一個自然而然的問題便是:我們應當採取怎樣的倫理行動,來回應這份體悟?
--------------------------------------------------------------------------------
3. 慈悲與仁政:苦難中的倫理抉擇
在「因陀羅網」的鏡像中,我們看見了彼此的命運是如此緊密相連。這份覺知,呼喚著我們在內心與行動上做出回應。佛教的「慈悲」與儒家的「仁政」,為我們在個人心性與社會治理兩個層次上,提供了深刻的倫理指引。
3.1. 慈悲:拔除眾生之苦的願力
佛教所言的「慈悲」,並非居高臨下的憐憫,而是一種深刻的同理與感同身受,是「願諸眾生永具安樂及安樂因」的慈心,與「願諸眾生永離眾苦及眾苦因」的悲心。它是一種積極的願力,驅動我們去行動,以拔除他人的痛苦。
疫情中全球資源分配的極度不均,正是全球性慈悲心缺失的體現。數據顯示,高收入國家僅佔全球成年人口的19%,卻透過預購協議 (advance purchase agreements), 接種보了超過一半的COVID-19疫苗。至2022年中,高收入國家已有80%的人口至少接種了一劑疫苗,而在低收入國家,這個比例僅為16%。
這種被稱為「疫苗民族主義」的行為,從慈悲的角度看,不僅僅是資源分配的技術問題,更是倫理上的失落。它反映了一種根深蒂固的分別心——將「我國」的利益置於「他國」的苦難之上,遺忘了在病毒面前,我們同為一體。真正的慈悲,是認識到幫助遠方的陌生人接種疫苗,不僅是為了他們,也是在保護我們自己,是在維護整張因陀羅網的光明與完整。
3.2. 仁政:安頓百姓身心的承諾
儒家思想的核心是「仁」,而將「仁」的理念實踐於社會治理,便是「仁政」。《孟子》有言:「君行仁政,斯民親其上,死其長矣。」仁政的核心精神,是為政者應以仁愛之心對待人民,將保障民生、安頓社會視為最根本的職責。
然而,在疫情初期,許多國家的領導層卻表現出令人痛心的「冷漠」,應對遲緩失當,這與「仁政」的要求完全背道而馳。一個實行「仁政」的政府,在面對如此巨大的公共危機時,應當展現出怎樣的承擔?
關於公共衛生與社會措施的討論為我們提供了線索。一個仁愛的政府,在採取封鎖等必要措施時,絕不能僅僅著眼於冰冷的防疫數據。它必須同時細膩地考量這些措施對弱勢群體——如低收入家庭、兒童、零工經濟者——所造成的巨大社會經濟衝擊,並提前規劃、提供充分的配套支持,例如經濟補貼、心理援助與遠程教育資源。這種權衡利弊、體恤民瘼的周全考量,正是「仁政」在當代的具體實踐。
面對鋪天蓋地的苦難,個人的慈悲心與政府的仁政理念,如同車之兩輪、鳥之雙翼,是穩定社會、撫慰人心的兩大支柱,缺一不可。個人德行與公共福祉之間這支精妙的舞,正是東方倫理學的核心。在檢視了慈悲與仁政這兩大支柱後,智慧傳統將我們的目光引向內在,引向一切社會變革的起點:個體的修身。
--------------------------------------------------------------------------------
4. 修身與齊家:從個體行動到集體福祉
儒家為我們描繪了一幅由內而外、從個人走向世界的理想藍圖:「修身、齊家、治國、平天下」。這條路徑的起點,也是最根本的基石,便是「修身」——涵養個人的品德與心性。儒家相信,一個和諧有序的社會,最終源於其成員普遍的道德自覺與責任擔當。
這一古老的智慧,在疫情期間展現出無比真切的現實意義。
當公共衛生專家呼籲我們戴上口罩、保持社交距離、注意手部衛生時,這些看似微不足道的個人行為,在儒家思想的框架下,被賦予了深刻的倫理意涵。它們不再僅僅是為了保護自己的「私事」,而是:
- 一種「修身」的體現: 這意味著克制個人的不便與慾望,培養自律、審慎與為他人著想的品德。這是在日常生活中對「仁」與「義」的踐行。
- 一次「齊家」的實踐: 我們的審慎行為,首先保護了與我們朝夕相處的家人,特別是家中的長者與幼童,使其免於病毒的威脅。這正是「老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼」的第一步。
- 一場「治國」的貢獻: 當每一個體都負起責任,病毒傳播的鏈條就在無數個節點上被削弱、被阻斷。這匯聚成的集體力量,減輕了醫療系統的負擔,為社會爭取了寶貴的應對時間,是對整個社群福祉的貢獻。
疫情讓我們前所未有地意識到,在「因陀羅網」般緊密互聯的世界中,每一個看似微不足道的個體選擇——戴不戴口罩、參不參加聚會——都可能像蝴蝶效應一樣,匯聚成影響集體命運的巨大力量。
這份體悟給予我們的啟示是:個人的善意與責任感,從來都不是渺小的。它們是抵禦公共危機最堅實、最溫暖、也最根本的防線。而這份由內而外的力量,正是我們歷經劫難後,重建信任與希望的根基。

--------------------------------------------------------------------------------
5. 結論:在依存中安頓,在行動中前行
這場席捲全球的「苦」,如同一位嚴厲而慈悲的老師,迫使我們停下匆忙的腳步,重新審視生命中最根本的課題。它讓我們深刻地體會到,佛家「因陀羅網」所揭示的萬物一體、休戚與共,不僅是深奧的哲理,更是我們無法迴避的現實。我們呼吸著同樣的空氣,行走在同一片大地,任何人的苦難,終將是所有人的苦難。
而當我們真正體悟到這份深刻的依存關係時,這份體悟便自然呼喚著我們以儒家的「仁」與佛家的「悲」作為生命的回應。在社會治理的層面,我們需要超越狹隘的國族利益,推行關懷全球福祉的「仁政」;在人際互動的層面,我們需要放下隔閡與分別,發揚感同身受的「慈悲」;而在個人實踐的層面,我們則應從最微小的善念善行開始,積極地「修身」,為共同的福祉貢獻自己的一份力量。
親愛的朋友,回歸我們最初的提問:如何才能找到心靈的安頓?這場疫情給出的答案或許是:真正的安頓,並非來自於與世隔絕的逃避,也不是寄望於一個永無苦難的烏托邦。它恰恰來自於深刻地理解我們與萬物彼此依存的關係,並在這份理解中,勇敢地承擔起屬於自己的那份責任。在每一次戴上口罩、每一次關懷鄰里、每一次為遠方的苦難發聲的微小行動中,我們便與整張因陀羅網產生了善意的共振。正是在這些力所能及的行動中,我們找到了生命的意義與力量,找到了那份最踏實、最溫暖的心靈依歸。
南無阿彌陀佛。願我們都能在這場考驗後,更深地懂得珍惜與感恩。Assalamu Alaikum,願主賜你平安。God bless you,願上帝祝福你。Om Shanti Shanti Shanti,願和平遍滿我們的身、心與世界。
















