介紹一首剛發行不久、關於二二八的歌,裝咖人樂團的《林秀媚》。
第一次聽這首歌時就有一種親切感,因為這首歌的創作方式跟我們樂團寫《海港少女》的想法很像,不是在描述事件中直接的受難者,而是把關注的焦點放在遺孀身上。受難者遺族是我接觸轉型正義的契機,對我來說,這個角度讓我更能感同身受,因為受難者的故事聽起來就像久遠的歷史,但遺族卻是我們可以親眼看到、認識、接觸的一群人。
裝咖人這張專輯都圍繞著主唱嘉祥的故鄉嘉義,《林秀媚》的故事發生在二二八事件爆發後,當時嘉義是全台最勇武的城市之一,與國民黨政府在紅毛埤軍械庫和水上機場都發生戰事。嘉義的處理委員會為了讓損失減到最小,請了一些參議員前往水上機場進行和平談判,其中包含大家熟知的陳澄波,也包含林秀媚的丈夫盧鈵欽。
此時國民黨已從中國調來鎮壓的軍隊,對面戰爭規格的武力,嘉義民兵大勢已去。盧鈵欽的家人知道去談判凶多吉少,他的大姐甚至已為他準備好逃亡的行李,但盧鈵欽考慮到嘉義市民的安全,對家人說:「自己身為參議員,不出面解決不行。」
後面的事情大家都知道了,國民黨把談判代表一一逮補,盧鈵欽等人在未經審判的情況下,遊街示眾後,於嘉義火車站前被公開槍決。
「我這一生唯一遺憾的是,未盡丈夫之責,好好愛妳,但這是宿命,無可奈何。我將深深、緊緊擁抱深愛的妳身影離別今世。」
「請大家多多保重,我之所以不願逃亡,完全是為了妳,為了孩子們,雖然自認傻瓜加笨蛋,但摯愛是可以超過一切的!」
「最後我鈵欽向妳表白,今世有緣擁妳為妻,是我最大的滿足。臨別戚戚,珍重道別!」
這些是他遺書中,留給妻子最後的文字。他死後,林秀媚在他的墓碑寫下「死在歷史上」,並一直留著他被槍決時穿的衣服。她說,子彈穿透的裂痕與斑斑血跡,就是她最強烈的控訴。
這就是《林秀媚》的背景。在這首歌的故事中,盧鈵欽才前往水上機場幾日,林秀媚還在家中等待丈夫的消息,直到某天深夜,她聽見客廳有哭聲,走出房門,發現是盧鈵欽趴在桌上哭,身上滿是血跡。
那時候她就知道,她的丈夫永遠不會回來了。