以前某位老師曾經說過，口譯和翻譯的差別就是：口譯是立即死亡，翻譯是慢性死亡。的確是這樣沒錯。口譯是現場立刻見真章，譯錯了或是譯不出來都會馬上被發現，然後，你就死了。翻譯是經過漫長的獨立作業之後，稿子交出去，可能因為惡評、因為錯字、因為不符合編輯和讀者的胃口，幾個月之後，你仍然會死。
老師把重點放在時效上，顯得口譯的死亡比較嚴重。但實際接案幾年之後，我覺得翻譯的死亡比較慘烈。怎麼說呢？你會記得一場會議裡，那位表現得不怎麼樣的譯者叫什麼名字嗎？不會，因為你覺得表現不好，名片不用留著，太佔空間了。但是啊，很多人會記得某一本譯得很爛的書，譯者叫什麼名字。不對，人腦不用記，上網搜一搜，那傢伙的名字就會出現了。
這樣聽起來，翻譯的譯者好像很慘，一旦死亡就無法復活。是，沒錯。不過，首先你要有名到會被批評。還好我還沒滿足這個要件，暫時還不會死，阿彌陀佛。
地獄的風景之六：分心地獄
在家工作的最大缺點就是很容易分心。
我的鄰居都覺得我是無業的大齡尼特族，即便每次都耐心回答自己是譯者，下次見面對方還是會問：妳在哪裡高就？今天不用上班嗎？這些對我滿是關懷的鄰居，常常讓我分心。早上七點開始陸續會有鐵門嘎啦嘎拉開啟的聲音；八、九點會有阿桑相約買菜大聲聊天的聲音；到中午之前會進入一段靜默，但郵差差不多就在這個時間到處按喇叭，吶喊：十五號──掛號──；下午去上幼稚園的孩子回家，一路從一號送到二十號，老師吶喊的聲音不亞於郵差。
說實在的，不分心好難。
不知道是不是工作的時候總是把自己燃燒殆盡，我經常會有職業倦怠感。交完稿的一段期間以內，我只想看韓劇、塗指甲油、刻印章、滑手機、跟狗玩抓抓遊戲，就是不想打開下一個工作檔案。我搞不清楚這是職業傷害還是職業倦怠。
而且，倦怠久了要恢復工作模式，就像平常不運動的人突然要跑馬拉松一樣，好累。
我想，地獄系列應該要先就此打住，不然我可能會懷疑人生。太可怕了。那就介紹最後一個盤絲洞來當作完美的句點好了。
但願每個看到這篇文章的地獄同志（？）都能在自己的盤絲洞裡開創一片天，有錢有糧發大財！（最近發大財好像變成流行語，所以我想硬湊也要把流行語放進文章才行，顯示秀才在盤絲洞，也能知天下事的概念。
