在峇里島飛往倫敦的機程，不斷在喝水，肚痾，缺水，喝水，肚痾之間輪迴。心裏唯一想要儘快回到家裏，躺著什麼也不做。坐在自己的位置上，感受腹部傳來陣痛，聽到攪肚的咕咕聲響，沒有辦法入睡，只好默默獨自倒數抵達時間。好幾個瞬間，孤獨得眼淚默默掉下。一直都以獨立為榮的自己，在那些瞬間忽然好討厭獨自一人的自己，好想好想身邊有你，即使不能分擔痛楚，起碼賴在你的懷裡，我一定會感到比較好過些。
下了機以後出機場發現，火車的班次不多，偏偏飛機降落在希斯路四號航廈，要轉車到其他航廈才能坐快車，等到一個又一個三十分鐘，本應省下三十分鐘的快車，最後磨得和普通列車一樣速度，心裏焦急懊惱想要回家，於是眼淚又不爭氣地滑落面頰。
到了家裏，收到你的短訊，你說正在來的路上，帶著我突然想要吃的榨菜。一邊想像數年後的我們，如果我打開家門就看見你的臉，將會感到何等心安，一邊把米放到電飯煲裏，期待著生米煮成熟粥。無力攤躺在床上，直到你敲起門鈴，打開門看到你的笑臉，我無力微笑，只能向你伸手，你一下就接住我虛弱得即將倒下的身軀，很想念你了，只想要肆意釋放我的想念，撒嬌地要被照顧，嘟著嘴連手也不想要舉起你就把水杯湊仔我臉前。
我對你說著從前的我如何強壯沒有什麼生病的情況，即使生病了很快就會恢復元氣，生病了的話，媽媽就會給我熬粥吃，吃到嘴膩了，哀求一下就可以獲得我最喜歡的伴粥榨菜。
長大以後，在街上買了包裝榨菜，一吃才發現和小時候的味道不一樣，後來才知道原來媽媽給的味道，是包裝榨菜在鑊裏用白砂糖炒過的味道，所以有點鹹鹹的，又有點甜甜的，微溫的。
今天你嘗試如法炮製給我炒出媽媽的榨菜味，抱著半信半疑的態度，嚐了好幾次味道，才終於滿意。在電飯煲裏盛出每人一碗小粥，我用湯羹挖出一口白粥，攤上一條炒過的榨菜放進嘴裏，是我念念了好幾個小時的味道。第一次這樣吃粥的你，心滿意足地說喜歡，很難說你或許只是做做樣子的回應，我還是認真地說下次你生病了就給你做粥吃。
小時候以為能醫百病的白粥，今天竟然不太管用。一整天下來還是很不舒服，來回往復洗手間，除外的時間就只能躺在沙發上，陪著我看一下動畫，你看著我，我又看著你，我什麼也做不了。本來打算要回家的你，看著我分不清是病痛或是不高興的臉，最後還是輕輕地說回家收拾一下，把充電器帶上就會回來了。我等著等著又睡下了，回來看到睡眼惺忪的我，你趕緊逼我喝了水，吃了藥，然後又再睡過去了。
就這樣兩天以後，精神健康的我說著謝謝你兩天的照顧，讓我終於痊癒了。你說，好了，不用謝，快給你買一個約翰爸爸披薩聊表心意，於是我趕緊拿起電話落單叫外賣。我們吃完披薩，肚子又開始不安的時候，不禁討厭了你起來......
