內觀首先教的是觀察呼吸,集中注意力,讓自己像隻猴子的心神(monkey mind)慢下來。站著說簡單,一「坐」下來就發現難度陡升。
剛開始靜坐時,我的雙手是自然交疊,但是只要一閉上眼,卻感覺手的位置錯置了,甚至連姿勢都開始變形。雖未感覺到疼痛,但明顯有理智跟感知間的落差。我首次意識到:「原來還真不能全然相信感覺呢。」
原以為隨著練習,身體會逐漸習慣靜坐的姿勢,結果發現每次靜坐的感受都不一樣。而我驚訝地發現,原來「不舒服」是很好的老師。
當我因為坐姿而腳麻疼痛時,越是想擺脫不適感,我感覺到麻與痛的程度變得更加強烈,像是壓力鍋急遽加壓。尤其是閉著雙眼時,我感覺那痛簡直要著火了。
可是一睜開眼,那劇烈的痛感就立刻減去了大半。我不禁想,是視覺分散了注意力,還是剛剛那劇烈的疼痛感是我自己創造出來的呢?
從一開始的刻意挑戰、到刻意抵抗,到後來發現疼痛感有部份源自我的意念後,我才終於開始練習觀察疼痛。我依舊感覺得到不適感,但強度逐漸降低,而且開始能注意到那細微但真實的變化。一樣是腳麻,但每一次的麻都不盡相同,不斷在變化。如以較大範圍來看,感受很像,但如果能再聚焦再一點,就像用顯微鏡來觀察疼痛,就會發現它時刻都在變化。
每次坐下之前,心裡不是沒有預設的腿麻、背痛恐懼。但我告訴自己,沒有什麼事是不變的(impermanent),包含疼痛。既然如此,如何能預設接下來的靜坐,必定會有與過去相同的感覺呢。如此一想,就已經先鬆懈了原本緊抓的預期心態。而觀察自己如何面對與回應體感上的「不舒服」,似乎也能看出一點自己平常在生活中,遇到「不如意、不順心」時的反應模式。
好神奇,心神與身體(mind and matter)能教我這麼多事,我與身體共處了多年,竟然都沒發現。
原本以為十天不能看書會很痛苦,焦慮著「三日不讀書,面目可憎」。結果發現其實在靜坐時,我也在閱讀。我在讀這副身心的千萬種組合,讀這麼一本不斷變化的書,每一回都有不同的體會。真是太有趣了。












