【比一家人還像一家人】

更新 發佈閱讀 4 分鐘

——謝謝在我們最孤單的時候,讓我們不再孤單


有些家人,不一定有血緣。

有些陪伴,不一定說出口。

在我獨自照顧失智媽媽的歲月裡,我以為只有我們一家人在撐。直到走進歡喜學堂,我才知道——原來被承接,是這樣的感覺。這不是一篇道謝文,而是一份心裡真正的感恩。


——————


有些圍爐,不只是吃一頓飯。

有些相遇,也不是偶然。

昨天在歡喜學堂的歲末圍爐,我站在長桌旁,看著志工媽媽們端菜、館長笑著招呼、老師替長輩夾菜。燈光暖暖的,人聲熱熱的,我忽然有一種說不上來的感覺——

我真的,好感恩眼前的這群人。


在我獨自照顧媽媽的那些日子裡,

只有我、先生,還有四個孩子。

沒有後援,沒有替手。

再多的風雨聲,都只能自己撐著。

疲累往肚裡吞,眼淚往心裡收。

無論經歷多少崩潰與自我懷疑,

守護媽媽的那顆心,還是讓我勇敢。


媽媽失智了。

卻仍然是那個耳聰目明、愛漂亮、愛熱鬧的媽媽。

她忘了,我記得。

我記得她曾經牽著孩子的手。

如今,換學堂的人牽著她的手。

他們陪她散步,在公園曬太陽,在溪邊看花。

輕聲問她冷不冷、餓不餓。

看著她露出安心的笑容,我心裡有一個地方,悄悄鬆開了。

不是因為有人幫我分擔了什麼。

而是我第一次那麼真切地感覺到——

有人,承接我長期照顧的歡喜與憂愁。

有人,不帶立場地陪著我們活在當下。

我們沒有血緣。

卻比一家人更像一家人。


對失智者的照顧,沒有經歷過的人,很難真正懂。

每天都有出其不意的「驚喜」,

也有外人無法想像的掙扎與崩潰。


在那些破碎裡,我一次次撞見慈悲與智慧。

因為有學堂的每一位長輩與前輩,

我也被暖暖地疼愛著、支持著。

那份真誠的力量,讓我有餘地面對媽媽的轉變,

也讓我慢慢轉化自己看待失智世界的角度。

我很感恩。

是你們,讓我和媽媽一起被接納、被愛。

也因為被愛,我才真正學會了愛與陪伴。


這裡沒有匠氣的工作人員,

只有一群把陪伴放在心上、

願意用真心,陪生命走一段路的同行者。


媽媽後來,不再憂懼自己的衰敗。

在學堂的日子裡,她每天笑咪咪的,

自在地打扮自己最喜歡的樣子,

認真地吃、喝、玩、樂。

放學還願意多走一段路,在公園與巷弄裡逛逛。

她像回到了少女時代。

最後,她也在這裡示範了一種畢業的姿態——

不憂、不懼、不怖、不畏。

無牽無掛,安詳地登出。


登出之前,她留給學堂的回憶,

全是笑咪咪、好可愛、好活潑。

會讚美人,會跳舞娛樂大家,

溫和、好相處,給人鼓勵。

這些暖呼呼的記憶,

成為我們最好的想念。


——————

如果你正在獨自照顧失智的家人,

如果你也在某些深夜裡懷疑自己是否撐得下去,

請相信——

世界上真的有這樣的地方,

有人願意看見你的辛苦,

有人願意陪你,不說教、不評斷,只是同行。

照顧從來不是一個人的修行。

當我們被承接,才有力量繼續承接別人。


我很慶幸,在媽媽人生的最後一段路上,

她不是只被疾病定義。

她被記得的,是笑容,是舞步,是溫柔,是少女心。

而我,被記得的,

不再只是「撐著的人」,

而是一個願意學會愛、也被愛著的女兒。


如果說這幾年的照顧是一場修行,

那麼歡喜學堂,就是那座讓我不再孤單的道場。

我們沒有血緣。

卻在生命最真實的時刻,

成為彼此最靠近的家人。


#無法言語的感謝

#歡喜學堂吉林館

#爰居照護隨筆

#比一家人還像一家人

#她忘了我記得

#失智照顧

留言
avatar-img
Cynthia-在微光中前行在靜默中盛開
17會員
132內容數
為生命記錄點滴,覺察自我的奇幻旅程,行走在無聲裡,以寂靜回應世界,以光溫暖自己。也許也能為你點一盞燈,感受光的溫暖
2026/02/13
有一段時間,我突然發現一件有點可怕的事——
跟人講話,講得越多,反而越不明白。 不是對方聽不懂字面意思,
我慢慢發現:
我們其實站在完全不同的理解層次裡。 我在談「放開」。
對方在算「得失」。 我在談「事情已經完成了」。
對方在想「是不是還能再補一點、換一點、爭一點」。 一開始,我以為是自己
2026/02/13
有一段時間,我突然發現一件有點可怕的事——
跟人講話,講得越多,反而越不明白。 不是對方聽不懂字面意思,
我慢慢發現:
我們其實站在完全不同的理解層次裡。 我在談「放開」。
對方在算「得失」。 我在談「事情已經完成了」。
對方在想「是不是還能再補一點、換一點、爭一點」。 一開始,我以為是自己
2026/02/13
有些人天生懂事。 懂事到後來,忘了自己。 我花了很多年才發現—— 原來我以為的愛,其實是一種補位。 真正的慈悲,不是善良, 是停止錯置心力。 那天,我第一次沒有動。 氣氛裡有一種默契, 好像所有人都知道該怎麼做。 只有我停在原地。 我以為我會憤怒。 但沒有。 我只是緊張。
Thumbnail
2026/02/13
有些人天生懂事。 懂事到後來,忘了自己。 我花了很多年才發現—— 原來我以為的愛,其實是一種補位。 真正的慈悲,不是善良, 是停止錯置心力。 那天,我第一次沒有動。 氣氛裡有一種默契, 好像所有人都知道該怎麼做。 只有我停在原地。 我以為我會憤怒。 但沒有。 我只是緊張。
Thumbnail
2026/02/08
——死亡、修行,與一個家族長年的荒謬結構 死亡之後,並不是「人」住進某一個地方。 靈骨塔,是留給活著的人安放遺骸、寄託思念的所在; 但真正的心識,並不住在骨灰裡。 火化後留下的骨灰,只是物質的殘餘。 放進塔位,是世俗、情感與文化上的安置,卻不是亡者「居住」之處。 佛法裡說得很清楚——人死
Thumbnail
2026/02/08
——死亡、修行,與一個家族長年的荒謬結構 死亡之後,並不是「人」住進某一個地方。 靈骨塔,是留給活著的人安放遺骸、寄託思念的所在; 但真正的心識,並不住在骨灰裡。 火化後留下的骨灰,只是物質的殘餘。 放進塔位,是世俗、情感與文化上的安置,卻不是亡者「居住」之處。 佛法裡說得很清楚——人死
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
一位失智症家屬的靈魂告白 我知道,有一天,她會真的忘了我是誰。那一天,離現在也許不遠了。 我的媽媽,已經失智三、四年了。 從一開始偶爾忘記事情,到現在連我的名字,都喊得不太確定。 有時她會看著我發呆,眼神像穿越了我,像是在努力翻找記憶深處那個熟悉的畫面。 「你……是?」她試探地問。我微笑,點
Thumbnail
一位失智症家屬的靈魂告白 我知道,有一天,她會真的忘了我是誰。那一天,離現在也許不遠了。 我的媽媽,已經失智三、四年了。 從一開始偶爾忘記事情,到現在連我的名字,都喊得不太確定。 有時她會看著我發呆,眼神像穿越了我,像是在努力翻找記憶深處那個熟悉的畫面。 「你……是?」她試探地問。我微笑,點
Thumbnail
我在長照機構中看見的慈愛。機構的母親節活動中,一位失智長輩用台語笑著回應我:「啊~我好像也是媽媽耶。」那一瞬間,我好像體會到母親,會老;但母愛,好像從沒老過。這篇文章,是我的職場觀察,也是對所有長輩媽媽的致意,就算妳忘了自己是誰的媽媽,身為子女還有我們幫妳記得,記得妳曾經多麼愛我們。
Thumbnail
我在長照機構中看見的慈愛。機構的母親節活動中,一位失智長輩用台語笑著回應我:「啊~我好像也是媽媽耶。」那一瞬間,我好像體會到母親,會老;但母愛,好像從沒老過。這篇文章,是我的職場觀察,也是對所有長輩媽媽的致意,就算妳忘了自己是誰的媽媽,身為子女還有我們幫妳記得,記得妳曾經多麼愛我們。
Thumbnail
每一個照顧者,心中都藏著一句話: 「我很愛他們,但我真的快撐不住了。」 這句話,常常來自那些正在陪伴失智長輩的人——尤其是孩子。 40歲的王小姐說,她的母親在兩年前被診斷為輕度失智。最初只是忘記關瓦斯、忘記手機放哪裡,但現在,連孫子的名字也叫錯了好幾次,甚至有時把她當成鄰居。王小姐一邊要上班,
Thumbnail
每一個照顧者,心中都藏著一句話: 「我很愛他們,但我真的快撐不住了。」 這句話,常常來自那些正在陪伴失智長輩的人——尤其是孩子。 40歲的王小姐說,她的母親在兩年前被診斷為輕度失智。最初只是忘記關瓦斯、忘記手機放哪裡,但現在,連孫子的名字也叫錯了好幾次,甚至有時把她當成鄰居。王小姐一邊要上班,
Thumbnail
起心動念 這個月初娘水腫地像豬頭一樣,急診住院一星期。(在疫情高峰時,選擇住院是無可奈何的事)出院後,變成另外一種狀態。失語,昏睡,無法吞嚥。啊!走向失智的另外一階了。 倒數計時開始,我心裡暗自盤算著,作某些選擇很困難,內在也著實地掙扎好多天才接受事實,謝謝這陣子陪伴我的好朋友們,跟恩師 王輔天
Thumbnail
起心動念 這個月初娘水腫地像豬頭一樣,急診住院一星期。(在疫情高峰時,選擇住院是無可奈何的事)出院後,變成另外一種狀態。失語,昏睡,無法吞嚥。啊!走向失智的另外一階了。 倒數計時開始,我心裡暗自盤算著,作某些選擇很困難,內在也著實地掙扎好多天才接受事實,謝謝這陣子陪伴我的好朋友們,跟恩師 王輔天
Thumbnail
仁雄下班後,匆匆奔向日照中心接父母回家,稍微安頓後再趕回自己家跟妻兒吃晚飯,這幾個月來他在公司、父母家、自己家三地來回奔波,這輩子從來沒有這麼強烈的無力感。在許多人眼中,屬於人生勝利組,小時候家世好、功課好,長大後事業順遂、妻子美麗賢慧。他自己也認為上天對他很眷顧,直到媽媽失智後,他才知道生命中總會
Thumbnail
仁雄下班後,匆匆奔向日照中心接父母回家,稍微安頓後再趕回自己家跟妻兒吃晚飯,這幾個月來他在公司、父母家、自己家三地來回奔波,這輩子從來沒有這麼強烈的無力感。在許多人眼中,屬於人生勝利組,小時候家世好、功課好,長大後事業順遂、妻子美麗賢慧。他自己也認為上天對他很眷顧,直到媽媽失智後,他才知道生命中總會
Thumbnail
今天陪女兒們看繪本,楠章子和石井勉的阿嬤不要忘記我。不同於過去師智繪本走溫馨扶持路線,楠章子用切身的經歷,描寫出小朋友和家人,對失智家人不正常行為的生氣和逃避感,以及發現自己逃避後,深深的罪惡感。
Thumbnail
今天陪女兒們看繪本,楠章子和石井勉的阿嬤不要忘記我。不同於過去師智繪本走溫馨扶持路線,楠章子用切身的經歷,描寫出小朋友和家人,對失智家人不正常行為的生氣和逃避感,以及發現自己逃避後,深深的罪惡感。
Thumbnail
對預立醫療的理解、失智症病人與家屬照護的情緒關懷、面對死亡的態度、死後生者的追思,死亡一直都包含在生命之中,卻始終是我們避談甚至盡量假裝忘記的事,在向別人談及我最近編輯的書時,我發現自己都特別小心不敢輕易的就說出,這是一本和媽媽討論死亡的書。
Thumbnail
對預立醫療的理解、失智症病人與家屬照護的情緒關懷、面對死亡的態度、死後生者的追思,死亡一直都包含在生命之中,卻始終是我們避談甚至盡量假裝忘記的事,在向別人談及我最近編輯的書時,我發現自己都特別小心不敢輕易的就說出,這是一本和媽媽討論死亡的書。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News