我這樣做，會不會讓學生「討厭學習」？

幾個禮拜前，我接了幾堂學校的臨時代課──小孩的藝術課，年齡從七歲到十一歲都有。那次上課的時候，我突然有種很深的感覺，就是──如果當老師的，帶去課堂上希望學生學的，如果學生學不了或做不到，那老師該怎麼辦？

因為上其中一堂課的時候，我發現我想要帶小孩做的，自己雖然覺得有趣，也不難，但不曉得為什麼許多小孩做不太到。後來我發現可能是因為步驟和細節比較多，如果小孩無法專心，就可能做不來。於是我臨時調整了上課的內容，換了一個他們可能比較做得來的創作方式。但也有可能太臨時了，我讓小孩進入狀況的準備不夠，所以那堂課上課的小孩感覺有一點交差了事。當然也是有小孩做得起勁，但有些小孩不太進入狀況，他們只是一個步驟一個口令，或者是要我做給他看，不喜歡也不討厭，做完就想下課。

這是我在課堂上感覺到的，但如果我沒有說出來，只讓大家看小孩最後的作品，那麼大家看到的就只有作品的完成度。小孩上課的過程與心情，完全看不出來。

上完那堂課後我的心情不是很好，我覺得這不是我希望的樣子。我的意思不是指小孩應該要專心投入，當然我希望他們可以專心並且喜歡，但如果小孩無法，這就代表當中出了一些問題。有可能是我引導的時間不夠，或是題材本身無法引起他們的興趣，這些都有可能。

然後還有另一點，我也在思考「為什麼我的心情不好」？其實我不需要心情不好的，如果我真的把教育當成一個過程，那麼我就不該太「在意」小孩的表現。我應該要在乎，而不是在意；應該在乎的意思，當老師的應該要察覺學生的狀況，然後思考該如何調整；不應該在意的意思是，不論表現如何，都將那些視為過程來接受，包括學生的狀態，還有我自己的狀態。

寫得很容易，但做起來好難。

我發現教育體制會讓某些老師不得不放棄那些自己原本在乎的東西，因為他得撥出時間心力來處理預定的教學進度或評鑑。但是，進度與評鑑有沒有完成，對「學生本身」來說，究竟意義何在呢？

我曾經有段時間想當老師，但當時只是有那個念頭，我想做的到底是怎麼樣的一種教育，老實說當時我也不知道。我一度以為只要擬好教學計畫，好好的進行並實踐計畫內容，就能把學生帶到一個我想帶他們去的地方。那時候我根本沒有把教學計畫跟學生擺在一起，根本忘了「學生本身」才是教育存在的意義（還好那時候我還沒有什麼任教的機會）。

老實說，我以「外行人」的身分進到學校帶寫作和藝術課，我自己的狀況有點越上越混亂。想的事情越來越複雜，也越來越沒有信心進到學校上課。老實說會這樣我也始料未及。經驗並沒有讓我越來越篤定，反而越來越困惑，教育究竟是怎麼一回事？

但是我一直記得，我唸的第一間大學時遇到的老師。那時候遇到的老師，把我本來很喜歡的東西給剝奪掉了；我不僅沒辦法繼續面對我本來喜歡的事物，甚至懷疑自己的能力。這樣講好像是在推卸責任，但我花了一段不算短的時間，才有辦法跟自己說這不單是我個人的問題。教育不該是這樣子的。

學習這件事，當然是要靠學生自己沒錯；那老師呢？老師要幹嘛？老師不要剝奪掉學生的興趣就好了，我是這樣覺得。所以雖然我遇到了不少狀況，我也不一定都處理得很好，但我不會忘記提醒自己的是──我這樣做會不會讓學生「討厭學習」？我只問自己這個問題。

延伸閱讀：

不想寫可以不要寫，究竟好不好呢？

只要是上小孩的課，我的肚子就會很餓

課程的本質是框

更多「不想寫可以不要寫」的寫作課：

編輯：宅編