我愛你是一種犯罪│慾望法則 La ley del deseo (1987)

聽過看過了無數自欺欺人的藉口、似是而非實則空洞的偽真理，或許更是在這樣的時代，坦誠於通俗是種無上美德，而究竟是怎樣強大的能量，在人們如此懼怕「俗」的價值觀裡，阿莫多瓦（Pedro Almodóvar）卻自始至終從未遮掩他熱愛通俗的目光和腔調？「俗」真正意涵一種「普世性」，不知從何開始，當我們將其視為一種低下品味，代表人類選擇背離真實的自己，而阿莫多瓦卻證明了俗到骨子裡就是一種藝術，他的坦然與不變顯然是此時此刻最稀缺的特質，那些逃離終成的騙局，壓傷的只有自己。

La ley del deseo, 1987

本片<慾望法則 La ley del deseo>是阿莫多瓦創立的製片公司「慾望電影公司」首部作品，片名與公司名重複了「慾望」二字，顯見這個主題的重要，為什麼是慾望而不是「自以為高尚」的愛？表明愛也不過是慾望的一種，然而後者更多訴諸未經修飾的本性、不受後天禮教約束的純粹，是伊甸園在夏娃耳畔不斷媚惑吐息的蛇信、是騷動羅德妻子只那麼剎那回眸卻變成永恆鹽柱的心癢，放蕩是必然的、悖德是必然的、罪咎是必然的、爭議是必然的，是眾人在現實中無法回應卻也無力掙脫的，卻都能在阿莫多瓦的影像裡擁有了理解，彷彿這個世界仍偷偷以一部部稍縱即逝的電影時光，讓人們奢侈地獲得救贖，這也是為何他的電影儘管如此通俗卻又充滿神性：跨越人所不能的那股超自然的包容。