近半年,我深刻感受到學生的某些「表現」明顯與過去不同。
其背後原因,是AI 興起。AI給哲學這門古老的藝術帶來了前所未有的衝擊。當我面對學生們提交的作業時,一種複雜的情緒油然而生。
最初,我並沒有刻意將 AI 引入教學。在我看來,寫作是人的活動,是心靈的表達,是思想的凝練。而 AI,終究是機器,是算法,是缺乏溫度的工具。
然而,學生們的作業,卻讓我不得不正視 AI 的存在。有些作業,語言流暢,邏輯清晰,論證嚴密,甚至引經據典,頗具學術範式。但細讀之下,卻總覺得少了些什麼。
是少了人的氣息?少了真情實感?少了靈魂的重量?
究其原因,這些文字,更像是標準答案,而非獨立思考;更像是信息拼貼,而非情感抒發;更像是機器複製,而非生命創造。
更直觀的感受是,這些文章能讓我明顯讀出「這些內容不是寫給我的」。比如學生寫作業給老師,他會設想老師是他的讀者。但AI的內容是寫給使用它的使用者,而不是我。
我十分看好AI的發展,在ChatGPT出現之前,我就相信像是心理師之類的行業,某天會被AI取代。
至少,這一天尚未到來。那麼,目前的AI,還有哪些尚無法替代人的困難呢?
我以為,AI目前的困難在於至少在目前,AI還不具備人此一特殊存有(being)的幾個核心要素。
首先,是具身性(Embodiment)。
如同哲學家海德格所說,人是「在世存有」,每個人都不是孤立的,我們通過世界認識自己,活出自己。你可以想像一下,若沒有世界,我們的感官就失去了意義。你的眼睛看不到任何東西,那你還知道那是眼睛嗎?你甚至可能都意識不到眼睛的存在。
這也是男性和女性始終無法完全理解彼此的原因,他們的身體構造不同,男性沒有子宮,無論他怎麼努力,他都無法理解懷胎十月的感受是什麼。
人,有身體,有感官,有體驗。我們通過身體,與世界建立連接;通過感官,感知世界的多彩;通過體驗,形成對世界的理解。喜怒哀樂,愛恨情仇,都與我們的身體息息相關。
一個學生,在提交報告前的緊張、焦慮,可能會導致軀體反應。佛陀在菩提樹下的頓悟,也離不開身體的修行和環境的變化。
而 AI沒有身體,沒有感官,沒有體驗。它所擁有的,只是數據、算法和模型。它無法真正理解疼痛的滋味,無法真正感受喜悅的溫度,無法真正體驗生命的沈重。
其次,是不完美性。
人,生而不完美。我們會犯錯,會迷茫,會軟弱,會失敗。但正是這些不完美,構成了我們獨特的生命體驗,塑造了我們獨一無二的人格。
AI也不完美,它追求的是「準確」,它通過一種「自以為是」、「自圓其說」的方式表現出一種近似完美的狀態。
準確往往意味著單調、刻板、無趣。而屬於人的不完美,才意味著多樣、變化、生機。
正如希臘神話中的宙斯,他雖貴為眾神之王,擁有無上的權力和永恆的生命,卻無法理解凡人阿爾克墨涅對衰老和死亡的恐懼。宙斯可以賜予愛人無盡的財富,卻無法給她永恆的青春。他可以變化成任何模樣,卻始終無法體驗凡人的脆弱與有限。
這不完美,這有限,這缺陷,恰恰是人的本質所在。
再者,是共情。
電影《心靈捕手》。主角威爾是個天才,他讀書的速度是一般人的好幾倍,但他內心因為在一個充滿暴力的家庭中長大,因而有心理創傷。心理學教授西恩為他進行治療,漸漸的獲取了威爾的信任,讓他敞開心扉。
有一次,他們兩個人坐在公園長椅上,西恩對威爾說了一段话:
如果我問你關於藝術,你也許會搬出每一本藝術書裡曾提到的老生常談。
像是米開朗基羅,你對他瞭若指掌:他的人生作品、政治抱負、他和教宗的關係、性傾向,所有的一切,對吧?
但我敢打賭,你說不出西斯汀教堂聞起來是什麼味道。你從未真正站在那裡,抬頭仰望那美麗的天花板,你从未親眼看見它。
如果我問你關於女人,你可能會列出一份你個人喜好的清單。你甚至可能有過幾次性經驗。但你無法告訴我,在一個女人身旁醒來,並且感到真正的快樂,是什麼樣的感覺。
你是個強悍的孩子。如果我問你關於戰爭,你大概會搬出莎士比亞,對吧:「讓我們並肩作戰,親愛的朋友!」
但你從未真正接近過戰爭。你從未把你最好的朋友抱在懷裡,看著他嚥下最後一口氣,並向你尋求幫助。
我問你關於愛,你可能會引用一首十四行詩。但你從未看著一個女人,並感到徹底地脆弱。你從未認識到某個人可以用她的眼神打動你,感覺像是上帝特地為你派來一位天使,她甚至可以將你從地獄中拯救出來。
而你也不會知道成為她的天使是什麼感覺……擁有對她的愛,永遠守護著她,經歷一切,包括癌症。
你也不會知道在醫院的病房裡坐著睡兩個月,緊握著她的手,是什麼感覺。醫生能從你的眼神中看出,「探視時間」的規定對你並不適用。
你不知道什麼是真正的失去,因為那只會發生在「你愛某樣事物勝過愛自己的時候」。我懷疑你從未敢這樣愛過任何人。
我看著你,我沒有看到一個聰明、自信的男人。我看到的是一個自大、嚇破膽的孩子。
你是個天才,威爾。沒有人能否認這一點。沒有人可能完全理解你的深度。
但你因為看過我的一幅畫,就自以為了解我的一切。你把我的人生給徹底撕裂了。
你是個孤兒,對吧?你認為我能因為讀過《孤雛淚》,就知道你的人生有多艱苦、你的感受、你是誰,概括你的一切嗎?
不!我一點也不在乎這些。因為你知道嗎?我無法從你身上學到任何我在書本上讀不到的東西。
除非,你想要談談你自己,談談「你是誰」。那我就很感興趣,我願意參與。但你不想這麼做,對吧?你害怕被自己可能會說的話嚇到。
人,是社會性動物。我們渴望理解,渴望被理解;我們渴望愛,渴望被愛。
共情,是建立人際關係的基礎,是愛的基石。心理師能夠共情來訪者,是因為他們也曾經歷過痛苦、迷茫、掙扎。
母親能夠共情自己的孩子,是因為她們都曾經歷過孕育、分娩、養育的艱辛。
AI就像《心靈捕手》中的威爾,它沒有經歷,沒有情感,沒有同理心。它只能通過算法和數據,來模擬人類的共情,但這模擬,終究只是模擬。它永遠無法真正理解失去的痛苦,無法真正感受愛的溫暖。
最後,是責任。
人,要為自己的行為負責。
假如我是一位父親,如果我教養孩子的方式不對,比如用不當體罰造成孩子的心理創傷,我可能需要用一生去補償。
教師,要為自己的教學負責。如果我今天不敢冒著被學生討厭的風險,故忽視他的惡習,學生後來犯了更大的錯,他可以指著我罵:「老師沒教我!」。AI則會順著你,因為它不在乎你成為什麼樣的人。
醫生,要為自己的診斷負責;作家,要為自己的作品負責。每個人都有他的位置,也有某個需要負責的角色。
而 AI,它不需要負責,也無法負責。所有AI無論強弱,它們在我眼中唯一的共通點就是在首頁之處告訴你,「我無法負責」。
它生成的文本,無論多麼精彩,無論多麼深刻,都與它無關。它不會因為贊美而驕傲,也不會因為批評而羞愧。它,只是一個工具。
正是基於這些人的特性,AI暫時無法完全取代人。但這並不意味著,在那之前,我們可以不用重視AI。我以為,我們應該更關注 AI,思考它的優點,也要思考它的潛在風險。
無論有沒有AI,我們仍需要堅守人的主體性,活出人的尊嚴。
無論AI多麼便利,我們不能讓渡自我,不能讓工具成為我們的主人。我們要學會善用工具,而不是被工具所奴役。
在這個意義上,我的哲學課——毋寧說,絕大多數的教育——不僅僅是傳授知識,更是引導學生們,去發現自己,表達自己,成為自己;培養一個個有思想、有情感、有靈魂的人。
我們所處的時代,是一個工具理性盛行的時代。一切都被量化,一切都被物化,一切都被工具化。
我們似乎正在喪失對意義的追問,對價值的堅守,對人性的敬畏。而哲學,或許可以成為一種抵抗,一種拯救,一種超越。
通過哲學思辨,我們可以記錄下這個時代的荒誕與虛無,可以批判這個時代的弊病與不公,可以呼喚這個時代的良知與希望。
唯有當我們不將思考與感受的發言權讓渡給他者,我們才能始終在對與錯、是與非、苦與樂等千迴百轉的人生旅途中,一次次重塑自己的價值觀,重建自己的精神家園,找回自己失落的靈魂。
最後,我知道有些人對AI戒慎恐懼。我想,我們需要警惕的不是 AI 本身,而是人的自我異化,是人的精神沈淪,是人的主體性的喪失。
未來的路,該如何走?我沒有確定的答案。但我相信,只要我們不忘初心,只要我們堅守本真,只要我們保持思考,我們就一定能夠找到,屬於我們自己的道路。
在這條道路上,AI 可以成為我們的夥伴,與我們攜手前行,但它永遠不能成為我們的主宰。因為,活著,終究是人的事。
作者:高浩容。哲學博士,道禾實驗教育基金會兒童青少年哲學發展中心主任研究員、台灣哲學諮商學會(TPCA)監事。著有《小腦袋裝的大哲學》、《心靈馴獸師》等書。課程、講座或其他合作邀約,請來信studiomowen@gmail.com。