【極致的感官描寫】，無數次攀登同一座山，會獲得什麼? 我讀《山之生》

《山之生》作為英國自然寫作的經典，寫於二戰末期，但因當時被出版社委婉拒絕，遂雪藏了三十多年，到1977年才終於出版。 作者雪柏德一生中攀登了無數次故鄉的凱恩戈姆山脈，將其感官體驗刻印在文字上。《心向群山》的作者羅伯特麥克法倫，把《山之生》讀了十遍，並評論《山之生》可與 《巴塔哥尼亞高原上》、《時光的禮物》、《到鄉間》、《雪豹》這四本名聲響亮的書籍齊名。而探究英國地景的作品，惟有《游準》能與其相提並論。

本書所描寫的是關於山的本質，鉅細靡遺地去書寫山。不只是山的外在景貌，更是關乎於山的內在，岩石與土壤、高地與群山深處，水、霜雪、空氣與陽光，這些無生命的物質，在雪柏德的筆下，都成為動人且具有哲思的個體，充滿了神諭感。更遑論植物、鳥獸昆蟲和人，他們也是山，都建構成為了山的一部份，彼此相互連結，彼此影響著。

作者不強調登頂所帶來的征服感，而是更喜歡漫無目的，無數次地探訪山，就像去探訪朋友一樣，永遠都能有所收獲，就連恐懼也都讓人興奮。

暴風雪帶走了年輕人的性命，但他們對山依然又敬又愛。眾多的人走進山林，帶來了喧囂，不過也帶來了歡快與愉悅的心。

作者的文字，智律清明，情感湧動，細膩地記下在高山上的諸多感官體驗，與山的故事。 而在山裏，觸覺、視覺、嗅覺、聽覺都會以各種面目展開，身體在跋山涉水後所感受到的疲累及饑渴，都會讓人的需求回歸到最簡單的食物與水。

身體變得可以思考，心靈可以獲得自由與寂靜。在城市人們逐漸枯萎，忘記如何感受與存在；回到山裏，才能好好地感受生命的能量及自由。

推薦指數：🌟🌟🌟🌟✨

相較於貝加爾湖隱居札記，山之生對我而言比較難讀，有時思緒會飄盪到遠方，是更需要專注、靜心閱讀的作品。

摘要喜歡段落：

☉無論是令人愉悅的安全還是極其偶然的死亡，都不必歸因於任何神靈，畢竟死亡很可能是登山者自己粗心大意的結果──因為興奮而忽視了石頭上的冰層把信任託付給好運，而非指南針，或只是高估了自己的體力與耐力。

☉只要身處大山之中，我們就要對自己負責，這是所有人必須承擔的風險；而只有我們真正擔起了這裡暗藏的風險，對山的了解才會真正開始。

☉由於記憶難以復原其光澤，必須一次次重返觀看，才能再現它的美。

☉人一生中總有說不出話的時候，除了任生活繼續什麼也做不了。話語可能會回來，可能再也不來。若它從此不來，我也只能接受。至少，不能為了製造噪音而放聲吵鬧。

☉詩以最激烈的形式呈現所有經驗的核心。

☉他在意是能有一項讓他盡己所能、消秏氣力的任務，使他全心投入並徹底得到釋放。

☉有那麼一瞬，我超越了欲望。這不是跳出自我的宗教極樂狀態。我沒有擺脫自我，依然是我自己。我存在。認識到存在本身，就是大山賜予我的最大恩典。

☉某些時候，排除外界干擾的獨立反而必須，那不是為了特權人，而是為了那些真正能理解孤獨的人。

☉沒體驗過山中夜宿的人，算不上真正理解山。滑入夢鄉的過程中，大腦會趨於平靜，身體漸漸融化，只剩知覺尚在運轉。思緒、欲望、記憶一律停止，整個人就這麼沉浸在與有形世界的深入接觸中。入睡前這些靜默感知的瞬間，是一天中最有價值的時刻之一。卸下所有執著，我和天地間再無阻隔。

個人IG 塵世迷走書僮 instagram.com/soulbook2021

烏來的內洞森林區，據說是全台負離子最多的地方，負離子對中樞神經、自律神經、呼吸、心血管、血液、免疫等系統都有助益，因而贏得「空氣維他命」的美名。

作者雪柏德更說，她患有高山症，只要久待在平地就會感到不適，真的是有道理的一件事。