付費限定文章

我的腦子叫我去死！

我幾乎每一次都要很努力的，在那個聲音出來的時候，辨識「它從哪裡來的？」「為什麼它會存在？」特別是「明明我就沒有想要死啊！」的時候，為什麼它總是在腦子裡亂竄？然後就會出現有兩個我在對話：「你走開啦！」「去死吧去死吧！」而使得我在那個當下更加混亂。

究竟什麼時候開始我腦子會出現這樣的聲音？其實很久了，但我從未認真的尋找它出現的原因。有時候突如其來的從高亢興奮的情緒直接像坐大怒神一樣墜到谷底，別說身邊的人覺得你喜怒無常，自己的身體和心理隨這樣的情緒波動，也常常使得自己像快斷掉的橡皮筋，被拉扯到最大極限、繃在那裡，沒有人察覺「平常性格溫和體貼的人為什麼突然暴怒起來」更顯得無法說出而感到痛苦。

但也非常害怕有人過於關心脫口而出說：「欸，我腦子叫我去死」，又換來別人的震驚與過度熱切且正面的關心：「你還有我們啊！」「你不要這樣想啊！要珍惜生命啊！」⋯⋯

我腦子叫我去死，但我沒有真的想要死啊！這樣你懂嗎？你的首要的工作是「幫我打斷這個聲音。」而不是告訴我：「不要這樣想啊！」

那個聲音出現前，身體會發出一些訊號，最開始是莫名其妙的想哭（平常不哭的人一直想哭很奇怪。）然後會過於專注的呼吸而越來越感到喘不過氣（好像類似恐慌症的症狀）或者會特別專注於身體上所有的敏銳，開始覺得喉嚨怪怪的、卡卡的，開始想要將自己綑綁起來，或者需要個什麼狹窄的空間將自己關起來，最後會想找東西製造一點痛覺，好讓這些敏銳稍稍減緩。

無法分神去思考身邊所發生的事情，只努力對抗著那些過於敏銳的訊號，怎麼那個當下所有的情緒都像過熱的電腦（手機），下一刻就會死當，連重新開機都要等它降溫才可以。

此刻，你再也沒有力氣應付生活上那些鬧哄哄的訊息，誰來叫你看什麼有趣的事兒，誰來要你去做什麼他們要你做的事，誰來叫要你回應任何什麼，都比不上在那些身體要你專注感覺的敏銳。

接著才會聽到腦子叫你去死的聲音。

我會大量的在Facebook上寫非常黑暗的字（當然，能看見的人不多，我已經剔除大部分對於我那些字會有太多對號入座或是大驚小怪、說三道四，認為我無病呻吟而無法體諒的人。）

關於「死」，關於生活上遇到所有將自己壓迫得無法喘息的字，不是每個人都可以消化的，也不是每一個人都可以透過寫字消化自己這樣的情緒，更多人是無法「安靜」的看著、陪著，人們總是相信「在某些片刻」應該發出一點聲音好證明自己存在。（陪伴的方式很多種，每一個人需要的都不同，有些人需要正面積極的鼓勵，有些人需要非常安靜的世界。）

我第一次如此放心的，在我僅存的十幾個朋友的帳號裡，不斷地不停地在自己的迴圈裡寫字，那是我慣有在這樣的狀態下釋放情緒的方式，即使我不知道自己到底哪裡卡住了。但我知道「待在一個迴圈裡一直說」是我的慣性，說累了我自己會停下來，像重新開機一樣，等著腦子正常運轉。

回想起四五年前找不到任何原因的痛，才發覺現在也許更能應付「根本不知道自己被壓力逼到極限」的狀態。而那幾年真的經常需要很努力的壓制自己心裡那個聲音：「去死吧！去死吧！這麼無聊難玩的人生，幹嘛活著！」「去死吧！去死吧！你怎麼不去死啊！」

活著並非是因為什麼生命可貴或是多麼熱愛生命，而是某一種順從生命的存在，關於「生死」這事，我傾向相信那是被「老天」安排好的事，也許那麼多的戲劇、小說都告訴我們「命運」在某些時候也許會有些破口，會被製造出一些奇蹟或是意外，我都認為這是人生中最不可能被自己控制的事，既然生了就該好好活著，如果沒有任何一種可以「真的保證死去」的方法，那麼能夠好好活著就是必然的事。

當那個聲音朝我而來的時候，我的確想知道「它到底為什麼出現？」

直到心理、身體都處於極端的壓迫中，我突然在某個夜晚痛哭失聲後，才發現：啊！四五年前，我好像沒有讓自己完全失控過。我總是維持著那表面上看起來得以信賴、依靠的樣貌，我總是在釋放我身心的痛苦時，還要去顧慮誰看了有什麼意見，還要去交代自己到底是什麼狀態！所以那些壓力轉嫁到我的體內，讓我長期頭暈、想吐、胃痛⋯⋯總是需要持續躺著一兩個鐘頭以上，全心的感受那些痛楚，等到身體不再那麼緊繃的時候才會好轉。

有那麼幾年，有兩個人是我的樹洞。我無意的挑選，就讓他／她們成為我說話的對象。我經常性地寫著上千字的文字給他／她們，但不怎麼幸運的，我應該是挑錯了對象，更像是我騷擾了對方。

我抑制不了的想對著那兩個帳號說話的念頭，似乎也像是神選一般的，朝他／她們傾倒我的內在，直到我終極的使出「待在一個迴圈裡一直說」這個會使自己和他人徹底厭惡自己的方式，我才能停下那個與他／她們說話的舉動。

而今我終於擺脫了這樣令自己討厭的模式，依附他人，等別人打撈起自己而生的方法。

如果沒有記錯「思考活著／死亡」這件事應該是打從我有意識開始，就經常地想著。想著「為什麼我成為我的父母？」「為什麼我成為我姊姊的手足？」「為什麼我（要）活著？」

也不知道為什麼，我遇見了不少向我情緒勒索的人：「你現在出去我就跟你分手。」「你不乖我就怎樣。」「如果有一天我死了你就怎樣⋯⋯」或者我只要不順誰的心就會被冷暴力的對待，於是我長出了「不要跟我冷戰，我不會在乎」獨來獨往的性格。

我在想，我腦子叫我去死的聲音，應該是那些情緒勒索的遺毒。

直到那一年我突然想通了：我他媽的才不要去死。怎麼樣我都要花完我沒日沒夜辛苦賺來的錢。

但那個叫我去死的聲音，已經慣性地存在於我高敏感的體內，經常性的在生活劇烈變動中迫使我與它對抗，而每一次都筋疲力竭。

這一次，我決定讓腦子重啟久一點、開機慢一點，放空的腦子滿好的。

圖：20121002，日本神戶。Canon EOS 5D Mark II。我很想出國，但我現在連出門都很懶。