雲林，有個東勢鄉。
在麥寮、台西、四湖與褒忠之間，靜靜地存在著。 這是我第一次聽說，也第一次踏上這片土地。
那天，是平日的傍晚。結束一整天的工作後，開著車，穿越田野與鄉間小路，朝著東勢國中前進。 也許對許多人來說，為了一場晚間的講座，舟車勞頓，值得嗎？ 但對我來說，這趟旅程，有一份無法割捨的情感牽引著我。
我出生於雲林斗六，童年的某段時光，就在這片土地上悄悄流逝。 那種對故鄉模糊而深刻的思念，像是藏在心底的一粒種子， 經年累月，靜靜等待著一個機會，能重新回到泥土裡，生根、發芽。
去學校前，我給了自己一個小小的任務——去找尋兒時曾經住過的地方。
沒有住址，只有記憶。
只記得，舊家緊鄰著正心中學操場的後圍牆，每天早上都被學校樂隊練習的樂器聲喚醒， 家是在一條無尾巷，巷底有間精舍，住著一位剃著光頭、笑容可掬、穿灰色出家服的師父。
靠著Google地圖，憑著記憶中的線索，竟然真的讓我找到了。
只是，搬離已經四十年的地方，早已物換星移。
舊日的家園早已不復當年模樣， 聽巷口的鄰居說，這間房子經歷了幾次轉手，中途還發生過火災， 原本的一家四口，如今只剩一個孩子，不知去向。 屋子曾經荒置多年，後來才有人買下整修。
站在陌生又熟悉的小巷裡，我像是和過去的自己隔空對望了一眼。
這段小小的尋根之旅，讓我在出發去演講之前， 意外地，先完成了一場對過往的告別與致意。
在東勢國中的講座，很溫暖。
看到台下老師與家長們專注聆聽的神情， 我感受到一股共同守護孩子們成長的心意， 那是一種很純粹的、很動人的力量。
講座結束後，車子一度發不動，校長親自幫忙，找來隔壁的汽車修配廠救援， 讓我能順利回到家的路上。 這樣的小插曲，也成了回憶裡溫柔的一部分。
謝謝雲林，謝謝東勢國中，謝謝那些願意聽我說話、與我交換眼神的人們。
走過這趟路，我更確定——
有些回家的路，並不在地圖上。 它藏在我們心裡，藏在每一次願意回頭凝視的時刻裡。
