清晨，睜開眼時，
護理師問我：「你醒了，你知道你在哪裡嗎？」
「慈濟醫院」我說
「有沒有想吐？」護理師問
「沒有」
「你記得發生什麼事嗎？」
「不記得」
然後，我看到穗兒在旁邊陪病椅醒來，雖然知道不太對勁，但穗兒在身旁，讓我很安心
其實也不是不記得，是一種很奇妙的感覺，真正訝異的不是記不起來的部分，反而是為什麼我知道我在慈濟醫院，說不上來，我不記得我怎麼來醫院、為什麼來醫院、什麼時候來醫院，但我知道我在哪裡。
更明確一點表達，我是缺失一段時間的【時間感知力】，從事後角度來看，可以稱為斷片或失憶，但正確來說，昨天到現在的經歷，是用一張張影像照片的方式儲存在我的腦子，這些影像沒有先後順序、沒有邏輯，缺少充分的資訊我就無法解讀這些影像，但只要給我一些脈絡，就可以給這些影像賦予意義，然後把影像放在正確的時間軸序上，就能找回記憶。「我為什麼會在這裡？」我問穗
「你想不起來嗎？」穗反問
「很奇怪，我知道我在慈濟醫院，但我不知道為什麼？」
「你知道你出車禍了嗎？」
「車禍？」
從聽到車禍兩個字，我腦裡出現很多車禍的畫面，但沒有一個是我有感覺的，我想不起來出車禍的事情，我還需要更多資訊。
「你昨天傍晚去接弟弟，在秀山公園跟別人撞在一起」
「那個人呢？」
「他好像沒事」
「弟弟呢？」
「你真的都沒印象？」
「沒有」
才說完沒有，就有一些影像開始在腦中冒出，這些影像有一種熟悉感，部分影像是我的第一人稱視角，有些則是第三人稱視角，在我的腦後方大約2公尺的位置，所以可以看見自己的背影，它們需要一些提示才能被呼叫出來。
大概是有一些線索了，影像搭配時間線，開始有了意義，於是記憶被重建。
很特別的體驗，不是拿影像放入時間軸中，更像是有了故事脈絡，腦海中的影像被喚醒，說不出理由，但我很確信這些影像是真實的，而不是配合故事虛構出來。
事情是這樣的，前一天傍晚，弟弟完成合唱團練習，打電話給我，於是我騎車去接他，途經秀山公園的丁字路口，一台左轉的機車切車道從側面撞到我的機車，我直接側向倒下，爬起來後自己覺得沒什麼大礙，且弟弟又在等我，所以和對方互留電話，並且拍下對方的身分證，就想各自離開。
對方離開後，我要重新發動機車時，才發現車子似乎無法發動了，由於心急著要接弟弟，就把機車找個停車格暫放，走路去秀朗國小接人，大約10分鐘的路程，我的意識越來越渾沌，弟弟說我打了三次電話給他，都在告訴他一樣的事情，就是我出車禍了請他等一下。
等我看到弟弟時，我已經開始暈眩，我請弟弟打電話給穗兒告知我的狀況，然後找個地方坐著休息，接著時間感知就開始缺失了。
穗兒趕到學校，叫了計程車帶我到慈濟醫院，我有坐在計程車前座的畫面，在途中，肇事者主動打給我，我把電話交給穗，她才知道事發經過，我依稀有交電話的印象。弟弟跟著我們一起到醫院急診，他說我反覆問一樣的問題，我怎麼了？我在哪裡？但那時候的我，似乎沒有理解能力，所以聽了他的回答也有辦法接收訊息，看到的影像也就成為一張張的畫面，留在腦裡但無法解讀，但從穗兒出現，我堅持的意志終於放鬆了，然後身心就開始經歷神秘的歷程。
所幸，回來了，失憶是一種特別的體驗，他讓我意識到，時間序才能賦予事件意義，人的記憶是靠著敘事與影像串接起來，敘事就是時間軸下賦予意義的過程，影像是驗證事件發生過的證明，每個影像必須放在時間軸裡，才能建構記憶，有了記憶人才能跟其他人維持互動、保持關係。
