昨天 Vocus 掛了。一開始只是打不開頁面,我下意識地以為,是平台自己出了狀況——也許伺服器忙碌,也許又是哪一次例行維修。連續幾次重新整理之後,心裡還有一些小小的責怪:為什麼偏偏在我想寫字的時候出問題? 直到更多網站接連失聲,像燈光一盞盞被關掉——ChatGPT 不動了,X 卡住了,甚至連一些政府的入口頁面也停擺。 那一刻我才明白,原來不是一間房子的燈熄滅,而是整條街忽然陷入黑暗。
▪︎網路世界的脈搏停止了片刻 每當這樣的瞬間來臨,我們才想起,所謂「雲端」其實不是雲。它不是被風吹也不會被雨打,但它會因為一個錯誤的設定、一條指令的偏差,而在全球同時靜止。 Cloudflare 的名字我們平日不會注意,它像一條在夜裡默默亮著的光纖,讓所有網站彼此連接;像高速公路的匝道,指引流量往正確方向前行。當它順暢時,我們感受不到它的存在;當它停下時,我們才驚覺自己竟如此依賴它的呼吸。
昨天,它只是在某個環節踉蹌了一下,世界便像被一隻看不見的手輕輕按下「暫停」。 ▪︎我們以為是平台壞了,其實是道路消失了 那種感覺很奇妙:不是網站壞掉,而是「抵達」的能力失效了。房子裡的燈還亮著,只是所有通往房子的路,被同一場霧遮住;你看得見目的地,卻永遠走不到。 這是數位世界特有的荒謬,也是一種脆弱。在看似堅固的技術之下,其實藏著微妙的平衡──一個世界級的十字路口,一旦亮錯了燈號,全球的人便在路口靜立,彼此等待,不知所措。 ▪︎台灣的燈火與遠方的節點連在一起 昨夜的短暫停擺,也讓人再次察覺:台灣許多網站——政府的、民間的、甚至疫情期間曾承受巨量流量的系統——在不知不覺間,早已把「門口」交給這家公司保護。資料並沒有放在它手中,但道路、入口、護城河,都與它密切相連。 這種連結不是依賴,而是一種身處世界網絡中的宿命。我們的島嶼雖然在海上, 但線纜與節點早已把它編織進全球的網路地圖。一處脈搏跳痛,我們自然跟著顫動。 ▪︎在黑暗裡,我們看見共同命運 停擺恢復得很快,但在那幾分鐘裡,我突然意識到一件事: 這個時代的寧靜,是許多看不見的系統共同維持的;而我們的生活,其實靠著無數陌生節點彼此守望。 平日裡,我們以為自己使用的是各自不同的平台,Vocus 是 Vocus,ChatGPT 是 ChatGPT,政府網站是政府網站。 可當世界同時一片寂靜時,我們才理解——原來所有人其實都走在同一條高速公路上,只是驅往不同方向。 ▪︎暫停之後,重新前行 黑暗過後,網路重新亮起。頁面能載入了,訊息也逐一抵達。世界再次運轉,彷彿什麼都沒發生。但我仍記得那短短的十分鐘。那是一種提醒:提醒我們科技的謙卑,提醒我們彼此的相連,提醒我們——在這個看似分散的時代,我們比想像中更共享同一份命運。



















