我曾經很努力地，讓政治離開我的生活。
但城市沒有讓我如願。每天醒來、工作、消費、移動，我逐漸明白：真正無法選擇的，從來不是政治，而是制度早已替我們決定好的生活方式。
獨立之後，我們要把這座島帶往哪裡？
我其實很長一段時間刻意不談政治。
小時候，經歷過二二八、白色恐怖的長輩總會反覆告誡：「不要亂說話，不要沾政治。」長大後，看著身邊的親友一接近選舉，就迅速被顏色標記、彼此翻臉，讓我逐漸把政治視為一種消耗關係、撕裂情感的場域。
但越是逃避，心裡反而越清楚：從每天醒來到入睡之前，幾乎沒有哪一件事，真的能與政治無關。
多年來，台灣在統獨議題上的拉扯，已經消耗了大量社會能量；近年升高的台海緊張，更讓不安成為日常的一部分。只是慢慢地，我不再單純把這些視為偶發危機，而更像是一個社會在轉型前，必然會經歷的震盪。世界各地充滿衝突與撕裂，或許並非因為人類特別邪惡，而是因為我們仍處在一個尚未成熟的文明階段。
在這樣的背景下，我常反覆觀察不同政治陣營的運作方式。口號與承諾各有不同，但權力如何集中、資源如何分配、誰能制定規則、誰只能承受後果，這些核心結構，往往並未隨著顏色改變而產生根本差異。理想與現實之間的距離，通常需要很長的時間，才能被真正看清。
年輕時，我曾深受左派思想吸引。對一個在威權體制陰影下成長的人而言，社會民主、進步主義，甚至社會主義、共產主義所描繪的平等與解放，自然顯得格外有說服力。那些年，我看見太多權貴壓人、結構性不公，也很自然地對既有秩序產生懷疑。
隨著年歲增長、閱讀累積，我逐漸意識到，無論是資本主義社會，或自稱共產主義的政權，權力集中、階級分化與剝削，往往只是以不同形式出現。
從歷史經驗來看，共產主義理論中「沒有剝削、人人平等」的藍圖，更像是一個高度理想化的模型。當這套理論實際進入國家治理層面後，人性、權力與組織運作，逐漸成為它難以處理的變數。也因此，多數自稱共產主義的政權，最終都走向高度集權的政治樣貌，權力與資源集中於少數統治階層，並透過教育、媒體與資訊控制來維持秩序。
相較之下，資本主義所呈現的控制形式，往往更加隱蔽。它不依賴明確的命令，而是透過市場、消費與資訊，逐步塑造我們對「正常生活」的想像。看似充滿選擇的社會，實際上卻被「無限成長」的邏輯所驅動，使人們在不知不覺中，將時間、勞動與人生，轉化為可被交換的價值。這不是傳統意義上的國家獨裁，而更像是一種由資本主導的結構性支配。
正因如此，我支持台灣獨立，卻始終對單一訴諸民族主義的論述抱持保留態度。民族主義確實能在短時間內凝聚共識，推動政治動員，但歷史也反覆提醒我們，當它被過度簡化或操作，往往會滑向排外、對立，甚至侵蝕個體自由。
回顧四百年台灣史，我們從未在穩定的條件下，長時間形塑出完整而一致的民族性。不同時期的殖民與統治，不斷打斷社會內部的整合過程。族群之間的融合，往往伴隨衝突與犧牲，而每一次稍有成形，又因權力更替而被重新打碎。
歷史上，統治者反覆使用的手段其實並不複雜——分化、離間、各個擊破。只要社會內部彼此不信任，外來權力往往就能以極低成本完成控制。這樣的模式，從清領時期、日治時期，一路延續至戰後，幾乎沒有真正中斷。
正因如此，建立以台灣為核心的主體意識，對我而言不是情緒性的選擇，而是一種結構性的必要。唯有在清楚自身立場與價值的前提下，社會才能辨識誘惑、抵抗恐懼，並在壓力下保持判斷能力。
但獨立本身，終究只是第一步。我常困惑的是，如果我們只停留在「獨立」這個目標，而不進一步討論獨立之後要建立什麼樣的制度，那麼即使政權更替，權力與資本的運作結構，是否真的會產生本質改變？
這些年來，我試著理解各種主流台獨論述，卻發現其中不少仍未完全擺脫以單一族群為中心的民族想像。文化保存當然重要，多元能豐富文明的層次，但若文化政策本身演變為排他工具，反而可能削弱社會的整體競爭力與包容性。
在眾多論述之中，史明所提出的「兩階段革命」，是少數真正正視台灣結構性問題的路線。他將台灣的資本主義形容為「跛腳的資本主義」——並非源自社會內部自然發展，而是被外來政權為了統治與剝削而強制植入。政治民主的缺席，使資本主義無法正常運作，社會也因此長期停滯。
史明認為，台灣必須先完成民族與民主革命，建立真正能回應社會需求的制度；在此基礎上，才有可能進一步討論更深層的社會改造。他關注的不是抽象口號，而是現實條件是否成熟。
在我的想像中，未來獨立的台灣，應該是一個多元族群共存的社會。從原住民、早期移民，到近代與未來的新住民，都能在制度保障下共同生活。在這座有清澈河川、聳立高山與秩序城市的小島上，民主與自由不只是口號，而是能被日常實踐的社會結構。
我不自認是空想的理想主義者，而更傾向從歷史與現實條件出發，思考制度如何演進。也許人類終究需要在資本主義之後，探索新的社會形態；也許科技、資訊與人工智慧，正迫使我們重新思考分配與生產的方式。
我真正期待的，不是一個完美答案，而是一個願意持續修正、反思與前進的社會。讓這片土地與其上的人們，能一步一步，走向下一個文明階段。
作者後記｜寫在所有立場之前
這篇文章完成時，我其實反覆猶豫了很久。
不是因為不知道該怎麼寫，而是因為太清楚，它不會讓所有人感到安心。
但我仍然選擇寫下來，因為我相信，真正值得被留下的文字，往往不是最安全的，而是最誠實的。
這篇文章並不是想給出一個標準答案，而是試著把我多年來對台灣、制度與未來的困惑，如實整理出來。
我知道，裡面的觀點不一定讓人舒服，甚至可能讓某些人感到不安。但比起快速站隊、重複口號，我更在意的是：我們是否願意一起把問題想清楚一點。
如果你不同意文中的某些看法，也完全沒關係。我反而期待聽到你的觀察與經驗，因為我始終相信，真正重要的討論，不是說服對方，而是讓彼此都看見更多原本沒看到的角度。
我寫下這些，不是為了替任何立場背書，而是想替那些「總覺得哪裡不太對，卻說不出口」的感覺，留下位置。制度往往讓我們忙於適應，卻很少給我們時間，去想像是否還有別的可能。
【Birdman 的思考室】
如果獨立只是換一面旗子，而不是重新設計生活與權力的關係，那我們真正改變了什麼？
歡迎在下方留言分享你的觀點，或訂閱本沙龍，讓我們一起在城市的縫隙裡，重新理解這個被迫接受的世界。
