方格精選

監獄裡的聖誕:讀潘霍華《獄中書簡》

閱讀時間約 3 分鐘
1939年,潘霍華回到了德國。那時德國在納粹的統治下,已經開始迫害不同政見者與猶太人。就在希特勒即將自殺的前一個月,1945年4月9日,潘霍華被納粹政府宣判叛國罪,處以死刑。

意義與解釋

他為什麼要回來呢?他已經離開了,有選擇的機會,要回去或是暫時遠離德國。但是他卻回來了,然後白白的被監禁、審判、和殺死。他或許沒有想那麼多;但他肯定知道這一去,除非推翻整個納粹政權,否則以自己剛正不阿、不願意同流合污的個性,很有可能會陷入危險。回到德國,回到一個不自由的國家,又能做多少事呢?難道留在外國,就不能幫助自己所愛的人嗎?如果我們這樣想,要不要回到故鄉好像並不重要,還增加了自己與家人、朋友的風險。
不過,「如果可以再選一次」,這是潘霍華最討厭的一句話。事實上,我們的人生只有一次,發生了的事不可能撤回。既然事情已經發生了,我們所能做的只剩下解釋:把事情解釋成有意義的。要不然,我們該怎麼辦呢?和我們一起毫無道理的、無辜受苦的人,又該怎麼辦呢?
你肯定了解,我不曾後悔過1939年回國的這一件事。我清楚的知道我所做的是什麼,而且憑清白的良心行事。我不希望在我的生命中塗抹任何回國之後所遇到的事情,無論對整個世界或對我個人來說(施俄蘇弗,東普魯士,以達爾,我的疾病,你一切的幫助,在柏林的時候,以及我目前的禁錮)。我認為我現在的坐牢(你記得我去年3月間預言今年所要發生的嘛?)是在整個德國命運中,我個人所承受的一部份。我以無愧的心回顧以往,也以同樣的精神來接受現在的處境。
——1943年12月22日

被囚禁的情感(聖誕)

在生命的最後三年,潘霍華都被關在監獄裡,失去自由;即使在獄中,他還是不停的謀劃各種事項,期待外頭所發生的希特勒刺殺能夠成功,自己在其中,能夠盡一份微薄的力量。然而,從我們的後見之明來看,所有刺殺希特勒的計劃都失敗了;杜南毅與潘霍華等人的行動,對戰局幾乎沒有什麼影響。
即使接連的失望著,也仍然在行動。其實,殉道的勇士也與我們常人一樣,會孤單、會害怕、會極度的沮喪。他在寄給父母、朋友的信裡,一寫再寫說:監獄裡的生活,和外面一樣,都同時具有失望與希望、沮喪和快樂;所以,不需要太擔心他的精神狀態。他只是在告訴對方嗎?或者,他也是正在說服自己?
當然的,你們不免會想到我是在監獄裡度過聖誕節,在你們那可享受的歡樂的時辰裡,難免會因此而蒙上陰影。但我要向你們保證,我相信你們將與我以同樣的精神來守節期,因為我們都同意應該如何守聖誕節。我對聖誕節的態度全是由你所傳授的。不用說,我是如何盼望得到釋放,可以見到你們大家。但是這麼多年年,你已給我們許多歡樂的聖誕節,所留下來的愉快美麗的回憶,其光輝足以強烈的照亮這幽暗的聖誕節。
——1943年12月17日

希望

在《聖經》的說法中,所有被敵人、被「惡」擄走的人,有一天將一同被解放,重獲自由。潘霍華朝向那一天,在艱困的處境裡保護希望,一直堅定的等待著。但是,他自己卻在未被釋放前,就被敵人絞死了。如果早知道會迎來這樣的結局,他還能保持希望與忍耐嗎?
我常常感覺到好像我的生命最好的那部份已經過去了,我現在所要做的只是去完成我的倫理學,然而你知道,當我如此想時,有一種不可想像的渴望,渴望我今生能夠留下一點痕跡給後代,這種希望在舊約聖經裡似乎比較在新約裡強烈......我如果能作為一個自由人,在你離開之前能見你一面,那是多麼的好啊......
——1943年12月15日
當我們挺起胸膛,躲避流彈和正面襲來的炮火。我們只想關上心房,像是沒有感覺的生物,延長自己存續的時間。希望卻在背後追趕我們,硬推我們前進。絕望卻在前方等著,一次次的打擊、傷害我們。我們,在同一場戰爭中向前,奔赴死地,用相似的身體受傷。
或許,我們還能在戰爭中會面,作為同伴;或許,我們還能期待再相見,在倒下之後?
潘霍華:《獄中書簡》,許碧端譯。截自校園網路書房
為什麼會看到廣告
67會員
138內容數
對有興趣的哲學論題進行科普,希望吸引大家來一起討論。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
傅元罄的沙龍 的其他內容
老師在講台上說:放開一步,讓萬物自己存在、生長;我們能通過這樣的心境,去感受它們存在的意義。意義,意義在哪裡呢?我們終有一天不會看見明天的太陽,也不保持期待;這就是我們存在的意義?當我從窗外慢慢轉醒,回過神來,課堂已經進入問答時間。
但痛苦還是痛苦。約伯茫然的看著,現在;每一天都在重複著的現在。他失去了所有兒女;不是不和、爭吵,然後離家,有一天可能還會再回來——而是全部都死去了。約伯茫然的看著眼前的東西,望著天空。但是他的上帝——如果真的有的話——卻沉默著,沒有出聲,連一隻手指都不肯動。
生命中的不確定,總是干擾著我們。有時候我們感到恐懼,在路口前窺視著,徘徊著,卻始終不敢向前。停留在原地。有時候,我們把害怕掩埋起來,若無其事的生活。好像什麼也不曾發生過。害怕在心底漸漸的膨脹。不過,更多的時候,我們只是活著,不想也不願去想到這件事。 我們唯一能確定的是:回憶是不能拯救現在的。現在,還
中國傳統有句老話,叫做「養生」,意思是人全面的發展自己的生命,並盡量保護它的完整,不受損傷。不過,我們要怎麼達到這個目標呢?這就牽涉到人的身體的運作方式,在不同的「機制」間轉換的問題。「機制」是法國學界研究「身體」時常用的一個術語;簡單來說,我們身體的能源就像是一個發電機,根據不同的轉速、有沒有上機
「與缺席者的對話」,有人這樣子稱呼信件,這種在Email與社群網站之前的傳達方式(好像是一個很遙遠的時代,連回憶都難以把它清楚的塑造出來)。雖然你不在這裡,但我還是想跟你說話;這是在我任何說出口的內容以前,所隱藏著的,第一個單字。
《烽火與流星》,燈火與燭光。這本書是討論梁朝文學史的一本好書。但是在談到書的內容之前,我們首先會問說:梁朝是什麼?為什麼我們要讀(或者只是聽過)他們? 梁朝是一個文人終於下定決心,公開發表一些「沒用」文章的時代。
老師在講台上說:放開一步,讓萬物自己存在、生長;我們能通過這樣的心境,去感受它們存在的意義。意義,意義在哪裡呢?我們終有一天不會看見明天的太陽,也不保持期待;這就是我們存在的意義?當我從窗外慢慢轉醒,回過神來,課堂已經進入問答時間。
但痛苦還是痛苦。約伯茫然的看著,現在;每一天都在重複著的現在。他失去了所有兒女;不是不和、爭吵,然後離家,有一天可能還會再回來——而是全部都死去了。約伯茫然的看著眼前的東西,望著天空。但是他的上帝——如果真的有的話——卻沉默著,沒有出聲,連一隻手指都不肯動。
生命中的不確定,總是干擾著我們。有時候我們感到恐懼,在路口前窺視著,徘徊著,卻始終不敢向前。停留在原地。有時候,我們把害怕掩埋起來,若無其事的生活。好像什麼也不曾發生過。害怕在心底漸漸的膨脹。不過,更多的時候,我們只是活著,不想也不願去想到這件事。 我們唯一能確定的是:回憶是不能拯救現在的。現在,還
中國傳統有句老話,叫做「養生」,意思是人全面的發展自己的生命,並盡量保護它的完整,不受損傷。不過,我們要怎麼達到這個目標呢?這就牽涉到人的身體的運作方式,在不同的「機制」間轉換的問題。「機制」是法國學界研究「身體」時常用的一個術語;簡單來說,我們身體的能源就像是一個發電機,根據不同的轉速、有沒有上機
「與缺席者的對話」,有人這樣子稱呼信件,這種在Email與社群網站之前的傳達方式(好像是一個很遙遠的時代,連回憶都難以把它清楚的塑造出來)。雖然你不在這裡,但我還是想跟你說話;這是在我任何說出口的內容以前,所隱藏著的,第一個單字。
《烽火與流星》,燈火與燭光。這本書是討論梁朝文學史的一本好書。但是在談到書的內容之前,我們首先會問說:梁朝是什麼?為什麼我們要讀(或者只是聽過)他們? 梁朝是一個文人終於下定決心,公開發表一些「沒用」文章的時代。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
2023地獄交換禮物排行ptt.dcard推薦廢到笑的搞笑聖誕禮物聖誕節想和幾個朋友玩交換禮物地獄交換禮物有梗的地獄禮物,廢到笑的禮物,地獄禮物dcard,地獄禮物ptt,天堂地獄交換禮物玩法,地獄禮物排行,廢到笑的禮物dcard,廢到笑的禮物ptt,聖誕節搞笑禮物,很廢但很實用的禮物
Thumbnail
台東關山小鎮美味的小吃小食,隱藏在鎮內各條街道巷弄間。這間《癡愛玉》位在台東縣警察局關山分局前面,古樸的日式老宅裡,賣的是店家自己種、自己手作的愛玉。
Thumbnail
前幾天在翻建築師塔羅的手冊時,發現它採用了寶劍王牌當中一個沒那麼主流的牌義:「勝利」。 說它非主流,是因為這個牌義並沒有出現在《塔羅葵花寶典》、《其實你已經很塔羅了》、《78度的智慧》或是瑪莉大神一系列的書裡面
Thumbnail
週日微雨,一場東北角的山海SPA行程,雖然少了朗朗晴空蔚藍的天,但也無礙心靈饗宴的清淨洗禮。晴天看景,雨天看心,一切很隨喜。這趟導覽不論是抄寫心經、香禪篆印、走禪坐禪的初次體驗,深刻記住了「專注的放鬆,放鬆的專注」的法門,一切的根源在於靜心,唯有心靜了才能自我覺察,進而開智慧、啟悟性。 或
大家好,我是Yu,資管系學生,在這裡我會分享分享我的自學筆記、生活雜事,紀錄大學的生活。 我非常的沒有行動力,因此希望透過寫筆記的方式,把專案的想法記錄下來,不然每次作品都是做做一半就丟了啊啊啊。 我也會把這裡當成自己的小日記,分享生活的小事,寫文章的能力不是太好,不過還是會盡力將生活的小事,把故事
Thumbnail
在全景敞視監獄裡,「靜默」變得相當重要。獄方人員在送餐的時候,鞋子和餐車都要套上最好的消音設備,因為一旦囚犯聽到了獄方人員的聲音,他就有可能判斷出獄方人員的動向,他也就能夠有一瞬間鬆懈下來,覺得自己不受監視。
Thumbnail
作為先鋒派文學代表作家,創作長達三十八年的余華文學技藝不用多說,代表作品包含《活著》、《許三觀賣血記》、《第七夜》等,多數描寫黑暗乖誕的現實,特別是〈黃昏裡的男孩〉,看完讓我直打冷顫。他下筆不刻意宣染情緒,富既視感的文字像把利刃揭開現實,也像鏡頭正對血淋淋現場來場特寫。故即便我喜歡他的作品,但在這
Thumbnail
作為先鋒派文學代表作家,創作長達三十八年的余華文學技藝不用多說,代表作品包含《活著》、《許三觀賣血記》、《第七夜》等,多數描寫黑暗乖誕的現實,特別是,看完讓我直打冷顫。他下筆不刻意宣染情緒,富既視感的文字像把利刃揭開現實,也像鏡頭正對血淋淋現場來場特寫。故即便我喜歡他的作品,但在這個假日午後為免身心
Thumbnail
命名為「小小的海」的閱讀空間,位於在台中大里,交通上並不是那麼方便,加上空間又藏身在公寓裡面,不是很容易到達。但沒想到閱讀空間開幕後一直有人來參訪,而且來的很多不是台中人,是外縣市的人,這讓小海很感動。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
2023地獄交換禮物排行ptt.dcard推薦廢到笑的搞笑聖誕禮物聖誕節想和幾個朋友玩交換禮物地獄交換禮物有梗的地獄禮物,廢到笑的禮物,地獄禮物dcard,地獄禮物ptt,天堂地獄交換禮物玩法,地獄禮物排行,廢到笑的禮物dcard,廢到笑的禮物ptt,聖誕節搞笑禮物,很廢但很實用的禮物
Thumbnail
台東關山小鎮美味的小吃小食,隱藏在鎮內各條街道巷弄間。這間《癡愛玉》位在台東縣警察局關山分局前面,古樸的日式老宅裡,賣的是店家自己種、自己手作的愛玉。
Thumbnail
前幾天在翻建築師塔羅的手冊時,發現它採用了寶劍王牌當中一個沒那麼主流的牌義:「勝利」。 說它非主流,是因為這個牌義並沒有出現在《塔羅葵花寶典》、《其實你已經很塔羅了》、《78度的智慧》或是瑪莉大神一系列的書裡面
Thumbnail
週日微雨,一場東北角的山海SPA行程,雖然少了朗朗晴空蔚藍的天,但也無礙心靈饗宴的清淨洗禮。晴天看景,雨天看心,一切很隨喜。這趟導覽不論是抄寫心經、香禪篆印、走禪坐禪的初次體驗,深刻記住了「專注的放鬆,放鬆的專注」的法門,一切的根源在於靜心,唯有心靜了才能自我覺察,進而開智慧、啟悟性。 或
大家好,我是Yu,資管系學生,在這裡我會分享分享我的自學筆記、生活雜事,紀錄大學的生活。 我非常的沒有行動力,因此希望透過寫筆記的方式,把專案的想法記錄下來,不然每次作品都是做做一半就丟了啊啊啊。 我也會把這裡當成自己的小日記,分享生活的小事,寫文章的能力不是太好,不過還是會盡力將生活的小事,把故事
Thumbnail
在全景敞視監獄裡,「靜默」變得相當重要。獄方人員在送餐的時候,鞋子和餐車都要套上最好的消音設備,因為一旦囚犯聽到了獄方人員的聲音,他就有可能判斷出獄方人員的動向,他也就能夠有一瞬間鬆懈下來,覺得自己不受監視。
Thumbnail
作為先鋒派文學代表作家,創作長達三十八年的余華文學技藝不用多說,代表作品包含《活著》、《許三觀賣血記》、《第七夜》等,多數描寫黑暗乖誕的現實,特別是〈黃昏裡的男孩〉,看完讓我直打冷顫。他下筆不刻意宣染情緒,富既視感的文字像把利刃揭開現實,也像鏡頭正對血淋淋現場來場特寫。故即便我喜歡他的作品,但在這
Thumbnail
作為先鋒派文學代表作家,創作長達三十八年的余華文學技藝不用多說,代表作品包含《活著》、《許三觀賣血記》、《第七夜》等,多數描寫黑暗乖誕的現實,特別是,看完讓我直打冷顫。他下筆不刻意宣染情緒,富既視感的文字像把利刃揭開現實,也像鏡頭正對血淋淋現場來場特寫。故即便我喜歡他的作品,但在這個假日午後為免身心
Thumbnail
命名為「小小的海」的閱讀空間,位於在台中大里,交通上並不是那麼方便,加上空間又藏身在公寓裡面,不是很容易到達。但沒想到閱讀空間開幕後一直有人來參訪,而且來的很多不是台中人,是外縣市的人,這讓小海很感動。