讀陳夏民《失物風景》,你失去過什麼?

閱讀時間約 4 分鐘
【是塵封記憶的重組,也是冥冥中的環環相扣。】

或許知道了,為什麼2019年《山羌圖書館 》分享會辦在讀字書店的原因。

那些在生命中發生的大事,或是小事,有些已經忘記了,或是已經淡忘了的當時的感受,但就像在記憶徹底消失前,你把它從懸崖邊拉了上來,可能是愁苦,可能是悲働,可能是失語,可能是怨懟,難以細數那些從前的時光。

是要與自己和解嗎?可能是,也可能不是,和解哪有這麼簡單。只是,經過十年二十年的時間,回頭去整理生命罷了。因為惟有「書寫」,才能把那些糾結的線都理清,也能更加認清自己一路上的樣貌。

不然隨著時間,你可能會越來越不認識本來的自己。從少年到青年到邁向中年,你的思考模式都一直在改變,沒有人會是原來的自己。

◎關於人的一生

斯芬克斯向過路人提問題:什麼動物早上四隻腳,中午兩隻腳,晚上三隻腳? 很多人都沒回答上來,於是就被祂吃掉了。

「你可以像個英雄般死去,或是活得夠久看到自己變成壞人。」──《 黑暗騎士 》

所以才嚮往少年。

明明說過不再養狗了...卻夢到一隻狗不請自來,書的開篇以20年前失去的狗拉過序幕,然後是逝去了健全的膝蓋與牙齒,一些體重驟升的過往,以前卻是拼命喝中藥也瘦得像竹竿的人。

還有一些失眠的日子,與狗相伴跑步的日子,狗是超過家人、愛人、親人的存在,有一天也消失了。「原來,一個生命若決定要消失,沒有任何人可以阻止。」「狗要死了,會找地方去,不願意死在家裡。」

你又是一個什麼都沒有的人了。

書的內容,關於各種的逝去,與即將步入中年的告白。以「失去」的悲觀作為主軸,但負面的情緒已經被稀釋掉了。書寫的空間也在改變,時間軸也不是依序排列,有些清楚標註日期,有些則無。是一種深入探照內心的感受,彷佛有種巧妙的安排。

讀連俞涵《山羌圖書館 》或是鄭宜農《孤獨培養皿 》時,亦有這種感覺,像是作者與讀者共享了一段久遠前的記憶,進入到他的生命現場。

不單單只是個人的獨白或告解,也能對讀者產生深深地共鳴,但也不是沉溺,而都只是一種過去。對過去重要記憶的重建。像是看《天橋上的魔術師 》時,也會崩解一些兒時記憶的碎塊出來,讓你回頭想起忘記的事。

有些事也是不斷出現,直問著最底層的你。

◎作者:陳夏民
◎書名:失物風景
◎出版社:凱特文化
◎出版日期:2018/12/27

推薦指數:🌟🌟🌟🌟✨
直覺歌曲:猛虎巧克力-不再是少年


歷史要真實,攝影要真實,生活與散文更要真實,所以比起小說,更喜歡的是散文。

本來只是會長隨手翻拿的書,沒想到寫得卻超乎預期地好,再翻了翻作者介紹,原來是東海創英所畢業,也是郭強生的學生,也是讀字書店的店長,很多環環相扣的事。

覺得讀文學就是談一場不可預期的遭遇。

📝摘要喜歡的句子

✒️「為生活所苦的人都在狂奔跑到十字路口,期待一臺砂石車把你輾過,或是一個人把你拉回来。」
✒️「好想變成很好很好的人,被未來的人這樣掛念。」
✒️「哭過也好,難過也罷,只要理解活著不一定就會發生更好的事,也就沒什麼好怕的了。」
✒️「某天澆花時,想起鄭聿的詩句,『因為意外的死亡/也是一種禮物』。每一個禮物,都有想贈與的對象,但若沒人收受,最終會到哪裡去?」

✒️「人生當中最可悲的時刻,便是在自我憎惡強烈,甚至想要拿刀解決自己時,忍不住讚嘆嘴裡的雞排多汁入味,不忘再配上一口珍珠奶茶。」

✒️「我常常在想,為什麼失眠會讓人如此痛苦?除了那種疲憊卻無法休息的身體感受之外,大腦深處異常的清明感,比對外界他者的寂靜鼾聲,更是格格不入。越是想要入睡,思緒越是混亂,甚至有時會出現大腦超頻運作的狂想。但那樣興奮狀態下的產物,在隔天冷靜之後檢視,往往破綻百出不堪一擊,讓人有一種所有清醒時間都被糟蹋了被逼到世界邊緣的感覺。」
✒️「換了工作,便各自走進都市暗角,此生不再見面,這是常有的事。」

✒️「要花上多久時間,才能淡忘對某人深深的怨懟?以我個人的經驗,十年。」

✒️「依稀記得當時最高的體重是八十五公斤,最低則是五十二公斤,,這三十三公斤的脂肪,其實是每日每夜一點一滴朝著心頭湧去的自毀與孤寂所匯聚而成的。我得到了,又想立刻拋棄,於是開始拉鋸,也就在體重計刻度位移之間,才終於領悟原來痛苦是可以量化的。」
✒️「以前不懂,看到一個人攤開溫柔的内裡,會為他擔心,怕他被傷害。 現在稍懂,會覺得溫柔的人是一份禮物。盼望得到這份禮物的人,都能好好珍惜。」 peiwen.k

個人IG 塵世迷走書僮
instagram.com/soulbook2021
失去,可能一無所有。也可能是為了下一次的擁有,沒有什麼理所當然的事。
即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
讀書是最簡單廉價的娛樂方式,透過書籍我們能感知到不同地域、時間的人的所思所想,是各種思緒的淬鍊,書有千千萬萬,但時間是有限的。這裡將精選我讀過,並特別喜歡的來做分享。主要以文學、藝術、歷史、自然人文為主。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
📝「書寫最大的快樂,是來自於過程中不斷被激發出來的全新想法,總會大膽嘗試不同的觀點,如果創作過程中不能爆發出意想不到的突破,我覺得無法跟自己交差。」
談繪畫,談影像,是永恆,是流逝,是觀看藝術的方式,更是理解世界的法則。精煉且充滿思辯,既衝擊又代表了不朽。
「─部獻給神的禮物。是宗教性的頌詩,但無關乎孟加拉詩歌的知識,無關乎宗教的信仰與派別,與任何政黨的目的更無指涉。只是一部嶄新的、令人崇敬的詩歌藝術。」
「我經常醒在陽光薄澈,市聲隱約的時刻。這樣的清晨我總有置身時間之外的錯覺,就像將要動筆寫作的瞬間。或許這也是時間的本質。它是延續不斷的,但也是可以被打斷的。它開放給時間的步行者,在其中鑿開一個又一個的站立點。」──張惠菁
📝「書寫最大的快樂,是來自於過程中不斷被激發出來的全新想法,總會大膽嘗試不同的觀點,如果創作過程中不能爆發出意想不到的突破,我覺得無法跟自己交差。」
談繪畫,談影像,是永恆,是流逝,是觀看藝術的方式,更是理解世界的法則。精煉且充滿思辯,既衝擊又代表了不朽。
「─部獻給神的禮物。是宗教性的頌詩,但無關乎孟加拉詩歌的知識,無關乎宗教的信仰與派別,與任何政黨的目的更無指涉。只是一部嶄新的、令人崇敬的詩歌藝術。」
「我經常醒在陽光薄澈,市聲隱約的時刻。這樣的清晨我總有置身時間之外的錯覺,就像將要動筆寫作的瞬間。或許這也是時間的本質。它是延續不斷的,但也是可以被打斷的。它開放給時間的步行者,在其中鑿開一個又一個的站立點。」──張惠菁
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
《民國房地產戰爭》一書透過歷史資料分析民國初年房市,指出戰爭對房產的影響和人們對房價的心理預期是主要因素。書中以「蚊子叮咬抓癢器」比喻人類社會的複雜性,尤其在房地產市場。民國初年,房地產市場以出租為主,且房價與租金受和平狀況影響。作者探討的議題,如房價預期、生育率與生活成本,至今仍在台灣社會討論中。
Thumbnail
當我看到這本書所說的「追求多工、高效率是通往職災之路」瞬間回想到每次拚到最後一刻,甚至開外掛生出很多技能時,總覺得自己很棒,好像得透過這樣來證明自己似的。但即便效率再好,沒有安排輕重緩急的順序,就會使我無意識的開始塞進更多挑戰,最後日復一日去追那達不到的目標,成為推石頭的薛西佛斯,接著反彈,導致更嚴
Thumbnail
這是2023/1/27所寫最長、最多引用的文章。分篇是不得已的,因為每一篇都很長。貼來方格,我儘可能集中在一起。這最主要是藉由當時「小甜甜」事件來談「基督信仰」。沒錯,從人的眼光來看,我比較不支持小甜甜,我只能說,基於我的原生家庭經歷告訴我「掉眼淚的不一定是完全的受害者」。
Thumbnail
書名:一九八四,作者:GeorgeOrwell,類別:翻譯小説。 #一九八四 #翻譯小説 #反烏托邦小説 #GeorgeOrwell #喬治歐威爾 #書評 #好書推薦 #讀書報告 #閱讀報告 #讀後感 #導讀 #説書
Thumbnail
讓我想一下該怎麼好好分享讀完這本書帶給我的感受,如果以「真的好感動」、「好好看」的方式起頭書寫,似乎無法完全彰顯龍應台老師那經歷生命淬鍊的文字是如何在我的心中引發情感漣漪,也讓我深感佩服日常的文章竟能如此撼動人心,不少書友都頻頻與我分享對這本書的喜愛,甚至是讀到淚流滿面。
Thumbnail
如果說作家總以書寫對抗遺忘,那麼寫作必然是追索自我原初的奧秘儀式,在時光或溫或冷或快或慢的流淌中,汲取顏色、音律、氣味、姿態,織譜拼貼不復清晰的渠道回憶。告別文壇20餘年,知名出版人陳雨航出版了他的首部長篇小說《小鎮生活指南》。這是他2007-8年間擔任東華大學駐校作家時與故鄉回憶碰撞出的火花,也是
Thumbnail
「浮沉展眉」是沖泡茶葉的過程,茶葉在熱湯中浮沉、舒展,茶葉如眉形,展眉也是「開心」的意思。
Thumbnail
而出版本書的「山道文化」,在拜訪網站後對於數本著作皆有興趣進而購入閱讀,是為本文所提及的著作。 「認同中國文化,不等於認同中國共產黨。」《我》的作者張燦輝如是說。 說到底這只不過是種一廂情願。
利未是一族人的统称,民数不是。民数,顾名思义,人民的数,通俗点讲,就是人口普查。但又不是普查,这一部分,摩西奉耶和华之名,两次数点以色列人,但只点二十岁以上的成年男性。你道为何?为了打仗! 所以,更像征兵。 但没办法,谁让人家承宠呢。 看到这里,我不仅都想拍一下惊堂木,替耶和华吼一声:大胆!
Thumbnail
陳雪第一部長篇小說《惡魔的女兒》,在二十年揭露的手記,隨著me too風波、N號房事件的真相問世,《惡魔的女兒》像一則世紀的預言,也是女性傷痕的寓言。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
《民國房地產戰爭》一書透過歷史資料分析民國初年房市,指出戰爭對房產的影響和人們對房價的心理預期是主要因素。書中以「蚊子叮咬抓癢器」比喻人類社會的複雜性,尤其在房地產市場。民國初年,房地產市場以出租為主,且房價與租金受和平狀況影響。作者探討的議題,如房價預期、生育率與生活成本,至今仍在台灣社會討論中。
Thumbnail
當我看到這本書所說的「追求多工、高效率是通往職災之路」瞬間回想到每次拚到最後一刻,甚至開外掛生出很多技能時,總覺得自己很棒,好像得透過這樣來證明自己似的。但即便效率再好,沒有安排輕重緩急的順序,就會使我無意識的開始塞進更多挑戰,最後日復一日去追那達不到的目標,成為推石頭的薛西佛斯,接著反彈,導致更嚴
Thumbnail
這是2023/1/27所寫最長、最多引用的文章。分篇是不得已的,因為每一篇都很長。貼來方格,我儘可能集中在一起。這最主要是藉由當時「小甜甜」事件來談「基督信仰」。沒錯,從人的眼光來看,我比較不支持小甜甜,我只能說,基於我的原生家庭經歷告訴我「掉眼淚的不一定是完全的受害者」。
Thumbnail
書名:一九八四,作者:GeorgeOrwell,類別:翻譯小説。 #一九八四 #翻譯小説 #反烏托邦小説 #GeorgeOrwell #喬治歐威爾 #書評 #好書推薦 #讀書報告 #閱讀報告 #讀後感 #導讀 #説書
Thumbnail
讓我想一下該怎麼好好分享讀完這本書帶給我的感受,如果以「真的好感動」、「好好看」的方式起頭書寫,似乎無法完全彰顯龍應台老師那經歷生命淬鍊的文字是如何在我的心中引發情感漣漪,也讓我深感佩服日常的文章竟能如此撼動人心,不少書友都頻頻與我分享對這本書的喜愛,甚至是讀到淚流滿面。
Thumbnail
如果說作家總以書寫對抗遺忘,那麼寫作必然是追索自我原初的奧秘儀式,在時光或溫或冷或快或慢的流淌中,汲取顏色、音律、氣味、姿態,織譜拼貼不復清晰的渠道回憶。告別文壇20餘年,知名出版人陳雨航出版了他的首部長篇小說《小鎮生活指南》。這是他2007-8年間擔任東華大學駐校作家時與故鄉回憶碰撞出的火花,也是
Thumbnail
「浮沉展眉」是沖泡茶葉的過程,茶葉在熱湯中浮沉、舒展,茶葉如眉形,展眉也是「開心」的意思。
Thumbnail
而出版本書的「山道文化」,在拜訪網站後對於數本著作皆有興趣進而購入閱讀,是為本文所提及的著作。 「認同中國文化,不等於認同中國共產黨。」《我》的作者張燦輝如是說。 說到底這只不過是種一廂情願。
利未是一族人的统称,民数不是。民数,顾名思义,人民的数,通俗点讲,就是人口普查。但又不是普查,这一部分,摩西奉耶和华之名,两次数点以色列人,但只点二十岁以上的成年男性。你道为何?为了打仗! 所以,更像征兵。 但没办法,谁让人家承宠呢。 看到这里,我不仅都想拍一下惊堂木,替耶和华吼一声:大胆!
Thumbnail
陳雪第一部長篇小說《惡魔的女兒》,在二十年揭露的手記,隨著me too風波、N號房事件的真相問世,《惡魔的女兒》像一則世紀的預言,也是女性傷痕的寓言。