首頁內容關於
這裡有玫瑰就在這裡跳舞吧
Top 5
同事寫著工作日誌，我想到那幾年來回在洗頭髮的地方（加路蘭，Kaluluan，kalulu 洗頭髮 an 地方）。每個月底的婦女之夜，前頭目拿出胸前的小小筆記本，上面抄寫著他平常看電視或收集來的新聞，一條一條唸給部落婦女聽。我想到播放《太陽的孩子》時，faki fayi們是不斷跟著歌謠唱，
maran 在窄小的 makarang 裡唱起父親砍樹時自創的歌謠。那是關於多麽扎實強壯的一棵龍眼木，父親雙手砍到無力，有如在戰場廝殺後般的疼痛。
曲式不長，但就在第一句的開端時，屋裡瞬間停電。maran 沒有遲疑，還是唱著歌。整間 makarang 只剩門縫上瀉進的光，原本就烏黑的木頭吃掉了視覺
一卷纜繩被隨意地扔在草地裡，深褐色外皮像鏽，又像棕伊澳蛇的粗壯沈穩。我看不出來纜繩是廢棄被丟在這，還是全新預備著、要更換到一旁的索道流籠上。
「這還有在使用嗎？」我問獵人叔叔。跟著他的腳步我第一次來到這條林道，終點是一座流籠頭等待著。我不確定獵人叔叔領我到這，是要我看見什麼。但繫放流籠的纜繩直直通
十六歲時我開始聽陳昇，拷貝了一張沒有名字的專輯，裡面有個男人喃喃自語。
他說了沒有顏色的夢，說了滂沱大雨，說了迷路的候鳥，我聽著心都碎了，又聽到心慢慢痊癒。他說了遙遠的地方有個小村落，彼時我還不諳台語，覺得那首歌好美，知足而美，緩慢而美，因被世界遺忘而美。
彼時沒有想像過人生，更不知道有朝一日，
我最後一次見到他，是在忠孝東路統領百貨旁的麥當勞。我推門進去，他推門出來，就像電影一樣，我們看見彼此，停了一秒。那一秒就像永恆。不，那一秒就是永恆，我永遠記住那一秒的顏色、溫度、氣味，他臉上的笑。那一秒我的盛開並且從此不再凋零。
車子駛離停車場，璐轉頭看他。沒有變老，沒有變年輕，還是那個他。二十年前在校園走廊上只要聽到璐大喊，就會立刻回頭尋找她的他。就從那歪斜的地方開始，他們應該已經各自飛行了數十光年，但不知道為什麼聯繫頻率還在，小心翼翼，在每次相遇的場合核對記憶。不能太多，不能太少，就像所有思念都伴隨著選擇眷戀的權力。
關於莫霍克族人為何能夠無畏行走於高聳的鋼筋之上，有許多傳說。
營造業界傳言他們有優於其他人種的平衡感，絲毫不懼高，在數百公尺高空的鋼筋工地現場，沒有攜帶安全索走路就像在平地一樣安穩。 人類學家說他們可能在高樓堆疊間尋找展示勇氣的機會，就如同過去勇士們在哈得遜河西岸四處爭戰。不過莫霍克人會跟你說..
總不好跟女孩說這是我的戰袍喔，穿上它我就無可匹敵。每個人總有幾件這種衣服，像隱形斗篷一樣令人暢行無阻，一旦穿著就會覺得自己能夠鑲嵌進世間各種刁難的縫隙。
那件裙子就是這樣噢，不特別漂亮、顯眼。然而一但穿著，我喜歡的人就會看到我所喜歡的自己。
整個暑假熱潮從街上湧入家中，雖然好窩現在已經甚少接待客人，只收留熟客與友人，不過光是這樣還是可以清楚感受到夏季狂歡的氣息。從早晨看見回收桶裡滿滿的啤酒罐、或是女孩們經過時防曬乳飄出的清香。
「我們今天排了快三小時，從入園到玩遊樂設施，每個都排快一小時。」男孩年近四十歲，卻和大學好友相約重返青春，但
同事寫著工作日誌，我想到那幾年來回在洗頭髮的地方（加路蘭，Kaluluan，kalulu 洗頭髮 an 地方）。每個月底的婦女之夜，前頭目拿出胸前的小小筆記本，上面抄寫著他平常看電視或收集來的新聞，一條一條唸給部落婦女聽。我想到播放《太陽的孩子》時，faki fayi們是不斷跟著歌謠唱，
maran 在窄小的 makarang 裡唱起父親砍樹時自創的歌謠。那是關於多麽扎實強壯的一棵龍眼木，父親雙手砍到無力，有如在戰場廝殺後般的疼痛。
曲式不長，但就在第一句的開端時，屋裡瞬間停電。maran 沒有遲疑，還是唱著歌。整間 makarang 只剩門縫上瀉進的光，原本就烏黑的木頭吃掉了視覺
一卷纜繩被隨意地扔在草地裡，深褐色外皮像鏽，又像棕伊澳蛇的粗壯沈穩。我看不出來纜繩是廢棄被丟在這，還是全新預備著、要更換到一旁的索道流籠上。
「這還有在使用嗎？」我問獵人叔叔。跟著他的腳步我第一次來到這條林道，終點是一座流籠頭等待著。我不確定獵人叔叔領我到這，是要我看見什麼。但繫放流籠的纜繩直直通
十六歲時我開始聽陳昇，拷貝了一張沒有名字的專輯，裡面有個男人喃喃自語。
他說了沒有顏色的夢，說了滂沱大雨，說了迷路的候鳥，我聽著心都碎了，又聽到心慢慢痊癒。他說了遙遠的地方有個小村落，彼時我還不諳台語，覺得那首歌好美，知足而美，緩慢而美，因被世界遺忘而美。
彼時沒有想像過人生，更不知道有朝一日，
我最後一次見到他，是在忠孝東路統領百貨旁的麥當勞。我推門進去，他推門出來，就像電影一樣，我們看見彼此，停了一秒。那一秒就像永恆。不，那一秒就是永恆，我永遠記住那一秒的顏色、溫度、氣味，他臉上的笑。那一秒我的盛開並且從此不再凋零。
車子駛離停車場，璐轉頭看他。沒有變老，沒有變年輕，還是那個他。二十年前在校園走廊上只要聽到璐大喊，就會立刻回頭尋找她的他。就從那歪斜的地方開始，他們應該已經各自飛行了數十光年，但不知道為什麼聯繫頻率還在，小心翼翼，在每次相遇的場合核對記憶。不能太多，不能太少，就像所有思念都伴隨著選擇眷戀的權力。
關於莫霍克族人為何能夠無畏行走於高聳的鋼筋之上，有許多傳說。
營造業界傳言他們有優於其他人種的平衡感，絲毫不懼高，在數百公尺高空的鋼筋工地現場，沒有攜帶安全索走路就像在平地一樣安穩。 人類學家說他們可能在高樓堆疊間尋找展示勇氣的機會，就如同過去勇士們在哈得遜河西岸四處爭戰。不過莫霍克人會跟你說..
總不好跟女孩說這是我的戰袍喔，穿上它我就無可匹敵。每個人總有幾件這種衣服，像隱形斗篷一樣令人暢行無阻，一旦穿著就會覺得自己能夠鑲嵌進世間各種刁難的縫隙。
那件裙子就是這樣噢，不特別漂亮、顯眼。然而一但穿著，我喜歡的人就會看到我所喜歡的自己。
整個暑假熱潮從街上湧入家中，雖然好窩現在已經甚少接待客人，只收留熟客與友人，不過光是這樣還是可以清楚感受到夏季狂歡的氣息。從早晨看見回收桶裡滿滿的啤酒罐、或是女孩們經過時防曬乳飄出的清香。
「我們今天排了快三小時，從入園到玩遊樂設施，每個都排快一小時。」男孩年近四十歲，卻和大學好友相約重返青春，但
我想爬得更高，沿著山徑我再次一步一呼吸，數著節奏，卻沒有意識到自己逐漸意識迷茫。這個感受在尼泊爾前往安納普納基地營時也有發生過一次，那天已經徒步近六小時，也是人生第一次攀上海拔四千米。距離終點明明不遠，我卻好像走上一世紀。大腦最終能做的只剩策動雙腳規律前行，至於去哪裡做什麼，已經不在思維運轉中。
「我不隨便拜神的」鬧烘烘人群裡我回頭跟他說。我不是不信神，應該是說對於未知力量我萬分虔敬，所以我不拜神。想要完成的，你必須證明自己努力的值得，而神意欲給你的，你不用求祂也早已為你完成。但此刻隊伍裡的人們都表情虔誠，他們大老遠著來，帶著自己的酥油、哈達，口中念念有詞。
藏麵是掀蓋煮的，得煮兩次。先大量燙熟備用，等客人點食時再拿出一窩，浸入滾水快速扯動，裝碗時瞬間淋上滾燙牛骨湯，上桌前撒點蔥花。整個茶館都是勝利氣味，有富裕的油膩、亙古的焦香，我無法想像凜冬的拉薩沒有藏麵，無法想像。
大多時候我被各類朋友找來拉去。去逛拉薩百貨、去芭比拉唱KTV，去朗瑪廳拼酒，去哥比倫吃高尚的套餐.....去寺裡拜佛，去接孩子放學、去家裡吃飯、去甜茶館打牌。西郊與拉薩好像不再這麼明顯，我步行、單車、搭乘三輪、坐在飛馳而過的豐田4500裡。布達拉有時在左手邊，有時在右手。
窗外是乾燥的山與乾涸的地景，列車廣播宣佈此段路程開始在車廂供氧，不久後資訊螢幕就顯示海拔四千公尺，車裡完全沒有改變，臥鋪上的人紛紛梳洗，拿出自備早點。我忘記誰曾經提過，格爾木是蒙古語「河流密集的地方」，但離開市區後，列車就駛入大片戈壁。空無呀空無，怎麼看都是空的，也許很多人前往西藏，就是為了把心中的
那天你帶她去了大宅院。一進一進的走，她沒去過這樣將所有生命酸甜苦辣都困在同個天井裡的樓房；一層一層的繞，你們終於停在一格小門前。「結婚後就住這裏吧。」他說。是姊姊單位裡配的，不大，但應該夠用。門打開，她終於看見原來那些白色石塊築起的牆裡，鞏固的就是這樣
我想爬得更高，沿著山徑我再次一步一呼吸，數著節奏，卻沒有意識到自己逐漸意識迷茫。這個感受在尼泊爾前往安納普納基地營時也有發生過一次，那天已經徒步近六小時，也是人生第一次攀上海拔四千米。距離終點明明不遠，我卻好像走上一世紀。大腦最終能做的只剩策動雙腳規律前行，至於去哪裡做什麼，已經不在思維運轉中。
「我不隨便拜神的」鬧烘烘人群裡我回頭跟他說。我不是不信神，應該是說對於未知力量我萬分虔敬，所以我不拜神。想要完成的，你必須證明自己努力的值得，而神意欲給你的，你不用求祂也早已為你完成。但此刻隊伍裡的人們都表情虔誠，他們大老遠著來，帶著自己的酥油、哈達，口中念念有詞。
藏麵是掀蓋煮的，得煮兩次。先大量燙熟備用，等客人點食時再拿出一窩，浸入滾水快速扯動，裝碗時瞬間淋上滾燙牛骨湯，上桌前撒點蔥花。整個茶館都是勝利氣味，有富裕的油膩、亙古的焦香，我無法想像凜冬的拉薩沒有藏麵，無法想像。
大多時候我被各類朋友找來拉去。去逛拉薩百貨、去芭比拉唱KTV，去朗瑪廳拼酒，去哥比倫吃高尚的套餐.....去寺裡拜佛，去接孩子放學、去家裡吃飯、去甜茶館打牌。西郊與拉薩好像不再這麼明顯，我步行、單車、搭乘三輪、坐在飛馳而過的豐田4500裡。布達拉有時在左手邊，有時在右手。
窗外是乾燥的山與乾涸的地景，列車廣播宣佈此段路程開始在車廂供氧，不久後資訊螢幕就顯示海拔四千公尺，車裡完全沒有改變，臥鋪上的人紛紛梳洗，拿出自備早點。我忘記誰曾經提過，格爾木是蒙古語「河流密集的地方」，但離開市區後，列車就駛入大片戈壁。空無呀空無，怎麼看都是空的，也許很多人前往西藏，就是為了把心中的
那天你帶她去了大宅院。一進一進的走，她沒去過這樣將所有生命酸甜苦辣都困在同個天井裡的樓房；一層一層的繞，你們終於停在一格小門前。「結婚後就住這裏吧。」他說。是姊姊單位裡配的，不大，但應該夠用。門打開，她終於看見原來那些白色石塊築起的牆裡，鞏固的就是這樣
「山接納了你。」人們不只一次感恩，聽聞你用毫無準備的身體直上海拔 4130。在星空寂靜下，你頭腦清明，凝視稜線。好奇人們為何而來，為何攀登，為何死去。「它們沒有接納我，它們是接納了我的基因。」身體在山裡，但心智不在。
你知道自己始終看不見山的立體面，感受不到那些召喚。
還記得第一天早上醒來，在尚未喧鬧的街上閒晃，身體好像還記憶著成都，所以對於寧靜、寬敞的街道感到陌生且欣喜。走近街口，遇見雜糧煎餅的小弟正為一位大叔煎出套餅。粉漿沾上滾熱的煎台瞬間薄脆成皮，再刷上蛋液隨著高溫白化軟嫩。最後撒上蔥花、抹上辣醬，夾根油條。
「你去過墨西哥？」
「噢，是的。」
「你喜歡嗎？」
「很喜歡，沒有想過會這麼喜歡。」
「多久之前去的呢？」
「很久，很久以前了。」
「多久？」
「嗯？」「大概在我們還需要靠著一本書和地圖旅行的那個時代。」
我想在有海港的城市生活，想時刻聽見生命拼搏的雜響，想凝視相遇與分離的舞台，想各種不得不的困頓與富裕。基隆就是這樣美，海港本身是一組龐大機械，憑藉著勞動者的踏步將時代機運鎖緊，城市軌跡就一次次從你給我拿的交易中長出。
「山接納了你。」人們不只一次感恩，聽聞你用毫無準備的身體直上海拔 4130。在星空寂靜下，你頭腦清明，凝視稜線。好奇人們為何而來，為何攀登，為何死去。「它們沒有接納我，它們是接納了我的基因。」身體在山裡，但心智不在。
你知道自己始終看不見山的立體面，感受不到那些召喚。
還記得第一天早上醒來，在尚未喧鬧的街上閒晃，身體好像還記憶著成都，所以對於寧靜、寬敞的街道感到陌生且欣喜。走近街口，遇見雜糧煎餅的小弟正為一位大叔煎出套餅。粉漿沾上滾熱的煎台瞬間薄脆成皮，再刷上蛋液隨著高溫白化軟嫩。最後撒上蔥花、抹上辣醬，夾根油條。
「你去過墨西哥？」
「噢，是的。」
「你喜歡嗎？」
「很喜歡，沒有想過會這麼喜歡。」
「多久之前去的呢？」
「很久，很久以前了。」
「多久？」
「嗯？」「大概在我們還需要靠著一本書和地圖旅行的那個時代。」
我想在有海港的城市生活，想時刻聽見生命拼搏的雜響，想凝視相遇與分離的舞台，想各種不得不的困頓與富裕。基隆就是這樣美，海港本身是一組龐大機械，憑藉著勞動者的踏步將時代機運鎖緊，城市軌跡就一次次從你給我拿的交易中長出。
泥濘與飛塵覆滿街道，柴油和腐敗的氣味交雜。潮熱空氣黏上皮膚，走在光復街頭，人與車沒有距離，就像所有施工中的聲音與震動，直直往體內推擠。對一般人來說這是混亂，但對高敏人來說，所有訊號都像音量開到最大的收音機，焦慮、哀傷、暈悶，不合時宜的快樂。
這次馬太鞍水災，讓我理解災害治理體系中最脆弱的一環——末端崩解（last-mile breakdown）。所謂的「末端崩解」，是指資訊、指令、資源都存在，但在最靠近現場的那一層——村鄰里基層執行者，失去功能，導致整個決策鏈無法落地。
為什麼有些地方說不用志工，有些地方又說需要？先講結論，快去光復超人網站平台，這是一個巨大留言板，不一定即時，但能夠對話，也需要你協助一起對話。
「我們需要觀察力強、有同理心且知道如何「提出協助」的人當第一線。你要盡可能的走到偏僻、窄小的巷弄，會發現有居民還是自己一人在面對他仍舊處理不完的工作，友善
「那次走完，我就當著他的面，把雨傘砍斷。」
昨天離開物資站時，發現自己總共不見的東西只有鑰匙和運動水瓶。這實在是不幸中的大幸，因為陸續都有聽聞到災區裡掉東西的消息。不過，我知道，如果沒有螞蟻大哥，我可能會掉更多東西。他是個人在現場、眼在 LINE 群，心在我們身上的中年大哥。
無論你在台灣哪裡，災難發生時，國家不一定能立刻援助（實際地理上或政府能力上）。如果你在花蓮，尤其要記住在縱谷，我們被很多條河經過，一旦橋斷，就是孤島。所以請找到你地緣上的。社區也好、部落也好、同好也好。請嘗試在你生活環境周遭，找到可以一起討論抗災的朋友。
0923，看到大水沖進光復市區，看到朋友的身家財產、書店或餐廳......超難過。這不是未知的災難欸，是已知但未定的天災，怎麼可能不會有比現在更好的結局？可以預見的不是災後復原，而是政治惡鬥。災後的關鍵討論應該著眼在台灣防災體系：政府部門怎麼有更好的橫向溝通？與民眾怎麼樣有更好的協作形式？
在騎單車往返民宿的過程，我腦袋裡常常噗嚕噗嚕地冒出很多念頭，這城市不大，騎得再慢都不會超過二十分鐘。二十分鐘可以想些什麼。諸如今天適合做我活著的最後一天嗎？這輩子不知道還有沒有勇氣坐上長程班機飛到大洋彼端？
前些日子寫完專欄，談中央山脈的溪谷不只是自然景觀，也是歷史通道。不同時代不同族群不同的家與社，循河谷狩獵、耕作、哺育與埋葬。催促移動的是政權也可能是氣候，無論如何現在已成定局，九個（或更多）鄉與區有各自代表色，在五月前三天溪手同心南花蓮，辦起布農奧運。
買了裝備後，朋友驚訝問道：
「你真的買了一堆？」
「對啊。」
「有這麼愛？」
「我對那個有鄉愁。」
「鯉魚潭？」
「不，是費娃湖 (Phewa Lake)。」
住在尼泊爾小鎮波卡拉的日子，依著湖也是分成兩區，我們稱 damside 和 lakeside，有段時間就是每天和朋友租船划出去，不為什麼，
泥濘與飛塵覆滿街道，柴油和腐敗的氣味交雜。潮熱空氣黏上皮膚，走在光復街頭，人與車沒有距離，就像所有施工中的聲音與震動，直直往體內推擠。對一般人來說這是混亂，但對高敏人來說，所有訊號都像音量開到最大的收音機，焦慮、哀傷、暈悶，不合時宜的快樂。
這次馬太鞍水災，讓我理解災害治理體系中最脆弱的一環——末端崩解（last-mile breakdown）。所謂的「末端崩解」，是指資訊、指令、資源都存在，但在最靠近現場的那一層——村鄰里基層執行者，失去功能，導致整個決策鏈無法落地。
為什麼有些地方說不用志工，有些地方又說需要？先講結論，快去光復超人網站平台，這是一個巨大留言板，不一定即時，但能夠對話，也需要你協助一起對話。
「我們需要觀察力強、有同理心且知道如何「提出協助」的人當第一線。你要盡可能的走到偏僻、窄小的巷弄，會發現有居民還是自己一人在面對他仍舊處理不完的工作，友善
「那次走完，我就當著他的面，把雨傘砍斷。」
昨天離開物資站時，發現自己總共不見的東西只有鑰匙和運動水瓶。這實在是不幸中的大幸，因為陸續都有聽聞到災區裡掉東西的消息。不過，我知道，如果沒有螞蟻大哥，我可能會掉更多東西。他是個人在現場、眼在 LINE 群，心在我們身上的中年大哥。
無論你在台灣哪裡，災難發生時，國家不一定能立刻援助（實際地理上或政府能力上）。如果你在花蓮，尤其要記住在縱谷，我們被很多條河經過，一旦橋斷，就是孤島。所以請找到你地緣上的。社區也好、部落也好、同好也好。請嘗試在你生活環境周遭，找到可以一起討論抗災的朋友。
0923，看到大水沖進光復市區，看到朋友的身家財產、書店或餐廳......超難過。這不是未知的災難欸，是已知但未定的天災，怎麼可能不會有比現在更好的結局？可以預見的不是災後復原，而是政治惡鬥。災後的關鍵討論應該著眼在台灣防災體系：政府部門怎麼有更好的橫向溝通？與民眾怎麼樣有更好的協作形式？
在騎單車往返民宿的過程，我腦袋裡常常噗嚕噗嚕地冒出很多念頭，這城市不大，騎得再慢都不會超過二十分鐘。二十分鐘可以想些什麼。諸如今天適合做我活著的最後一天嗎？這輩子不知道還有沒有勇氣坐上長程班機飛到大洋彼端？
前些日子寫完專欄，談中央山脈的溪谷不只是自然景觀，也是歷史通道。不同時代不同族群不同的家與社，循河谷狩獵、耕作、哺育與埋葬。催促移動的是政權也可能是氣候，無論如何現在已成定局，九個（或更多）鄉與區有各自代表色，在五月前三天溪手同心南花蓮，辦起布農奧運。
買了裝備後，朋友驚訝問道：
「你真的買了一堆？」
「對啊。」
「有這麼愛？」
「我對那個有鄉愁。」
「鯉魚潭？」
「不，是費娃湖 (Phewa Lake)。」
住在尼泊爾小鎮波卡拉的日子，依著湖也是分成兩區，我們稱 damside 和 lakeside，有段時間就是每天和朋友租船划出去，不為什麼，
