中午吃完飯後，躺在屋子裡午睡，也許是早上跳舞的關係，或是這裡太安靜了，很快就睡著，醒來的時候覺得還想繼續睡。
下午流程是：靜坐20分鐘→慢走10分鐘→寫作練習15分鐘，重複三次。不過加上分享的時間，第三次的時候時間不夠，所以直接進入寫作練習。
深夜我躺在床上，努力不讓家人聽見哭泣的聲音，歌曲《時間都去哪兒了》一點一點滑進耳朵，眼淚一滴一滴流過臉頰。螢幕上的人們正在打電話給家鄉的父母，因為夢想站在舞台上而不得不離開親人，甚至超過一年無法見面。於是，父母親的影像聲音出現在螢光幕前。時間逝去的同時，也帶走家人的青春。一晃眼的時間，在家鄉的父母已經彎腰弓背，戴起老花眼鏡，看不清楚前方或電視播放的節目。
很多節目上的人也哭了，或許在那個時候大家都想著同一件事，只是對象不同。哭泣的時候，一分一秒也在過去，人又老了好幾分鐘。在此同時，又有多少家庭面對親人的離去呢？想起好幾年前醫院的電話，分別說著家人的死訊，當時是沒有哭的。一直等到他們的遺體冷冷地躺在我面前，禮儀公司的人已經整理完畢，見到不是那麼恐怖的畫面，卻引起想哭的念頭。
耳機裡的歌去緩緩流瀉，舞台上的表演這紅著眼唱完這首歌，高音好像還在空間裡圍繞，遠方親人的加油聲有些模糊，不知道他們是不是也哭著錄完給孩子的祝福。時間究竟去哪了呢？分秒在人們的身體刻下皺紋，而我們再想辦法用保養品抹平它們，但我們都知道，刻在身上的不僅是有形的痕跡，在心裡也畫出傷痕。
下午（二）：「一次睡眠的經驗」
我在黑洞裡，不對，我在暗的不見五指的房間裡，可我為什麼會出現在這個地方？大約10秒鐘之後，瞳孔適應了黑暗，我用手觸摸桌子，坐在鐵製摺疊椅上，略微晃動的書桌，牆壁的大衣櫃，原來我已經回到租屋處。現在是幾點鐘？抬起痠痛的左手，電子錶顯示午夜十二點。宿舍其他人都已經進入夢鄉，那麼我在睡前的那一刻正在做什麼？
恍惚之間，我想起車子後座的場景，在高速公路奔馳的速度，黃昏照在車窗上，大家跟著路面左搖右擺。為何我會在後座？時間在往前推進，是值星官宣布迎新露營活動圓滿結束的瞬間，歡笑渲染整座露營區，地點在金山青年活動中心。車子後座的我立刻失去意識，在此之前我已經超過30小時沒有好好睡覺。身為總召的我，只有不斷跑動的印象，活動正式開始前的會議、場勘佔滿所有空閒的時間。
其他人在討論什麼？我不知道，在車上的我早已迫不及待昏睡。再度醒來便是現在。是啊！我身上還穿著系服跟牛仔褲，但怎麼就從黃昏到深夜了呢？誰跟我一起回來的？又是誰幫我拿行李跟搭電梯？完全失憶的我就像後來電視節目敘述的「斷片」，而我現在應該要起來整理自己嗎？我試圖站起來，發現雙腿微微顫抖，於是走到床上躺著，下次醒來時間是中午12點。
下午（三）：「血」（第一人稱是血）
我在冰冷的磁磚上逐漸乾枯，原本還能有一絲行動力的我，因為時間的推進與日照，讓我黏附在地板上。但在這過程中，不斷有物體在我身上踩來踩去，將我分裂成許多更小的我，沾在地板、床鋪、甚至衣服上。
幾個洗石之後，房間的燈亮起，伴隨尖叫聲，在這空間裡散著許多血腳印，而你回家才發現有如命案現場的房間。我聽見你喊貓的名字，抓起黑色那隻，抬起腳查看腳掌，果然有一道細長的痕跡，尚未癒合的傷口在你捏住的瞬間又滴出一些紅色液體，於是你一邊咒罵，一邊收拾房間的慘況。
檢查源頭的時候，你發現窗台一滴圓形的紅點，紗窗沾上暗紅色的顏料，所以你知道黑貓又磨爪，或者他依舊嚮往自由的生活。你暫時替貓戴起頭套，以防他舔舐傷口而感染，接著你抓起一塊濕的抹布，將原本沾血的地方擦乾，顏色從暗紅、粉紅、變白，搭配你細數這是第二次黑貓將自己抓到流血。
你說他早習慣外頭自由的生活，可是惡毒的鄰居三番兩次要把他載去遠方丟掉，黑貓有一次自己從陌生的地方走回原地。所以你索性把他帶回家，阻止鄰居的計畫。可是黑貓無法適應有門窗的地方，剛來的時候他總在窗邊等待，偶爾攀上紗窗希望找到出口，慢慢地他越來越大力，終於讓紗窗劃破他的腳掌。
在你完全擦去我的痕跡時，你約了獸醫看診的時間。
