【讀書】《魂斷威尼斯》之前，幸好讓我遇見你
閱讀時間約 5 分鐘
托馬斯•曼說「痛苦難道是白忍受的嗎？它應該使我偉大」。老作家《魂斷威尼斯》之前，發現了「那喀索斯的微笑」，此生足矣。
丘吉爾是隱藏版的抑鬱症重度患者，對他來說「心中的抑鬱就像只黑狗，一有機會就咬住我不放」。對被譽為歌德之後最偉大的德語文學家托馬斯·曼（1875-1955）而言，他不能言說的問題是，他喜歡男生。
作家曾寫信跟朋友說：「為了用鏈子拴住性欲這條狗，每天早上洗冷水澡來澆滅欲火」。
他90年前發表的《死於威尼斯》，主人公的沉淪就是因為掙脫狗鏈子所造成的結果。
且慢。托馬斯·曼有妻有女，這是怎麼回事呢？
沒有「任何同性的情感」
蘇格拉底早在耶穌誕生前就說過：「這只是快感的享用方式問題，有些人接受從女人身上尋找，而有些則是從年輕男子身上尋找」。
蘇格拉底所處的古希臘時代，喜好男風是公開的，被鼓勵的。但是，日耳曼貴族之後的托馬斯·曼，只能跟《魂斷威尼斯》的主人翁阿申巴赫一樣，每天用冷水潑灑背部跟胸部。
「水」這個意象在聖經或神話當中，都代表「洗滌」。洗滌罪惡，洗滌悲傷，洗滌痛苦。哪個城市的水最多？威尼斯。這個水都的美男子美少男，也特別多。
阿申巴赫死於威尼斯的沙灘之前，鎮日追逐一個美少年的身影。這個故事，來自他的真實經歷。
托馬斯·曼和哥哥還有妻子在1911年到威尼斯度假，曼夫人在晚年所寫的自傳《尚未寫完的回憶》裏是這樣說的：
這孩子非常有吸引力，我丈夫總是注視他和他在海濱上的玩伴。他沒有（像小說寫的那樣）在威尼斯全程跟隨他——他沒有那樣做——不過孩子真的使他入迷，而且他常常想到他。
1951年，義大利名導演維斯孔蒂準備把《魂斷威尼斯》改編成電影而去訪問托馬斯·曼。
作家說，他完全沒有要討論「任何同性的情感」，而是受到歌德在七十多歲時被年輕女子吸引的情史所啟發。他說：
那是一段美好、怪異而又激蕩心靈的故事。為此，增加了抒情旅行的經歷，但是作品中的人物關係使我寫了被禁止的情愛，把主題推向了極端。在這裏，情愛的主題在肉體和精神上都是中產階級女性的冒險。
終於「看到了美的本質」
在《魂斷威尼斯》發表之前，托馬斯·曼已經在26歲的時候，寫出成名作《布登勃洛克一家--—個家庭的沒落》。勾勒出爺爺創業，爸爸守業、兒子跟孫子敗業的家族故事。
布登勃洛克家族第三代繼承人死於牙病，第四代死於傷寒。曼的另一部名作《魔山》的主角，則是染上肺結核而住進魔山裏的療養院。
這兩部作品都跟疾病的主題有關，《魂斷威尼斯》的主角死於霍亂卻是自找，不是被感染的。
古希臘神話中有個美少年叫做那喀索斯，他因為愛上自己在水中的倒影，落水而亡。
希望「去遠方遨遊，追求新奇事物，渴望自由，解脫一切和到達忘我境界」的作家，看到美少年塔齊奧，就覺得他是「精神美的化身」。他的笑，是「那喀索斯的微笑」。
所以，我們從小說名稱，從老作家發現的微笑，就知道這是一件事先張揚的命案。死因是，老人從少年身上「看到了美的本質」：
他臉色蒼白，神態幽閒，一頭密色的捲髮，鼻子秀挺，而且有一張迷人的嘴。他像天使般的純潔可愛，令人想起希臘藝術極盛時代的雕塑作品。他秀美的外貌有一種無與倫比的魅力，阿申巴赫覺得無論在自然界或造型藝術中，他從未見過這樣精雕細琢的可喜的藝術作品。
托馬斯·曼說，《魂斷威尼斯》的主題是關於「為美而死的藝術家的尊嚴」。
放在今天，我們可以說這本書的封面，就是美，藝術家，尊嚴，死。
內文就二句：53歲中年男子迷戀小他40歲的少男，地點就在威尼斯。
所以「它應該使我偉大」
托馬斯·曼擅長寫長篇小說，筆下主人公即便是商人也都有強烈的藝術氣質，以及有點瘋狂的特質。博學的他，還寫過《歌德與托爾斯泰》還有《多麼偉大的十九世紀》等論文集。托馬斯•曼說瓦格納探討的是澎湃的「美與死」，說他的作品「不是讓人娛樂的，而是促使人進行思考的」。
曼自己的作品，一樣也是在促使人思考，《魂斷威尼斯》更不是跟蹤狂的死亡紀事。他說主人翁的靈感，來自奧地利作曲家古斯塔夫馬勒勤奮工作的身影。
音樂，美，死，藝術家，尊嚴，古希臘神話，哲學的辯詰，都可以在托馬斯•曼的小說裏被發現，被描寫，被思考。
托馬斯•曼曾在描寫筆下人物受盡各種磨難之後，寫道：「痛苦難道是白忍受的嗎？它應該使我偉大」。
聽聞威尼斯已經開始蔓延霍亂，他祈禱這個消息不要再被傳播，他深怕少年全家要離開。
阿申巴赫追逐塔齊奧的一顰一笑，心中的百轉千回讓他打開所有感官，產生各種跟美跟激情有關的聯想。
古希臘人認為抑鬱症，跟感受能力、移情能力以及深度體驗有關。抑鬱的另一面是燥狂，這跟靈感，出神，狂迷有關。
不能好好談場同性戀愛，本來應該造成托馬斯·曼終生抑鬱，但是，他把移情跟深度體驗和靈感，轉移成偉大的文字創作。
托馬斯·曼筆下的阿申巴赫得到痛苦的經歷，他也得到偉大的感受。
他死於威尼斯，我們得以理解並感知，美可以讓人身心靈所有感官一起怒放的感受。
托馬斯·曼和阿申巴赫不在了，我們還活著。我們還可以繼續發現，生活跟生命的美。
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
馬達遇見了單純的愛情、圓滿了主述者不敢企望的美好，又因為活在沒有夢的現實中，馬達也成了主述者的替罪，承擔他不敢犯下的錯誤。馬達/主述者的愛情自毀，全然沒有周星馳<大話西遊之仙履奇緣>那般為了大局只得棄情棄愛這種東方傳統深植的悲劇情結，而顯現出一種當代的虛無：事實上馬達沒有必須背叛牡丹的理由.....
忒修斯之船（Ship of Theseus）是由一世紀時的作家普魯塔克提出的形上學悖論。忒修斯雅典國王，也是希臘史詩中著名的英雄之一。其中為人熟知的事蹟便是還在當王子的時候，自告奮勇成為祭品，前往破解怪獸米諾陶洛斯的迷宮，並將之擊殺，從克里特島光榮而歸……
《托斯卡尼艷陽下》是一部2003年的電影。內容主要描述一名在意外中離婚的作家受到朋友的鼓勵參加旅行團來到義大利托斯卡尼，之後在托斯卡尼展開新的生活的故事。透過故事主線，試圖表達對於愛情、友情和人生的思考與領悟。
📍哲學與心理學
當天講課的主題是班雅明的著作:「波特萊爾筆下第二帝國的巴黎」、「論波特萊爾的幾個主題」。
印象最深刻的部分，應屬老師講解，從波特萊爾，並且同時也把佛洛依德精神分析的部分，
特別從「超越快樂原則」、「文明及其不滿」這兩本書中談到死亡驅力、死亡本能的慾望等等內容，先是從人類大腦皮
面對後現代以科學為名，以術語推論「論述絕對至上」，主張人文主義皆為意識形態，法國美學思想家迪迪–裕柏曼重回西方文學源頭－荷馬史詩，所描繪的「痛苦與慾望的迷霧」，試以生命激情的內涵，超越人類語言的形式，平反人文主義於文學與影像上，數千年的激情試煉。
他說得感傷又急切，然後他發現自己竟脫口說出一句羞愧欲死的通俗劇台詞：
「如果沒有愛…」但眼前那個無法還原自己究竟為何事物所傷害的青年，擺出一副人間失格或卸下十字架的灰白屍身的失魂落魄模樣。他知道他的魔術已經啟動了。圖尼克說：「我只是想…脫漢入胡…」──駱以軍《西夏旅館》，頁33
先從
从《德米安》到《悉达多》 本来不是很喜欢黑塞的 总觉得他的话特别无聊佶屈聱牙不知所云云 在《精神与爱欲》里 修道院少年纳尓齐斯和歌尔德蒙身上 只觉相见恨晚 总觉得黑塞怀着一种深如长者般的慈悲 去觉察痛苦 去凝视深渊 去感知虚无 纳尓齐斯和歌尔德蒙各自代表理想与现实 两者互相交相辉映又彼此独立
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
馬達遇見了單純的愛情、圓滿了主述者不敢企望的美好，又因為活在沒有夢的現實中，馬達也成了主述者的替罪，承擔他不敢犯下的錯誤。馬達/主述者的愛情自毀，全然沒有周星馳<大話西遊之仙履奇緣>那般為了大局只得棄情棄愛這種東方傳統深植的悲劇情結，而顯現出一種當代的虛無：事實上馬達沒有必須背叛牡丹的理由.....
忒修斯之船（Ship of Theseus）是由一世紀時的作家普魯塔克提出的形上學悖論。忒修斯雅典國王，也是希臘史詩中著名的英雄之一。其中為人熟知的事蹟便是還在當王子的時候，自告奮勇成為祭品，前往破解怪獸米諾陶洛斯的迷宮，並將之擊殺，從克里特島光榮而歸……
《托斯卡尼艷陽下》是一部2003年的電影。內容主要描述一名在意外中離婚的作家受到朋友的鼓勵參加旅行團來到義大利托斯卡尼，之後在托斯卡尼展開新的生活的故事。透過故事主線，試圖表達對於愛情、友情和人生的思考與領悟。
📍哲學與心理學
當天講課的主題是班雅明的著作:「波特萊爾筆下第二帝國的巴黎」、「論波特萊爾的幾個主題」。
印象最深刻的部分，應屬老師講解，從波特萊爾，並且同時也把佛洛依德精神分析的部分，
特別從「超越快樂原則」、「文明及其不滿」這兩本書中談到死亡驅力、死亡本能的慾望等等內容，先是從人類大腦皮
面對後現代以科學為名，以術語推論「論述絕對至上」，主張人文主義皆為意識形態，法國美學思想家迪迪–裕柏曼重回西方文學源頭－荷馬史詩，所描繪的「痛苦與慾望的迷霧」，試以生命激情的內涵，超越人類語言的形式，平反人文主義於文學與影像上，數千年的激情試煉。
他說得感傷又急切，然後他發現自己竟脫口說出一句羞愧欲死的通俗劇台詞：
「如果沒有愛…」但眼前那個無法還原自己究竟為何事物所傷害的青年，擺出一副人間失格或卸下十字架的灰白屍身的失魂落魄模樣。他知道他的魔術已經啟動了。圖尼克說：「我只是想…脫漢入胡…」──駱以軍《西夏旅館》，頁33
先從
从《德米安》到《悉达多》 本来不是很喜欢黑塞的 总觉得他的话特别无聊佶屈聱牙不知所云云 在《精神与爱欲》里 修道院少年纳尓齐斯和歌尔德蒙身上 只觉相见恨晚 总觉得黑塞怀着一种深如长者般的慈悲 去觉察痛苦 去凝视深渊 去感知虚无 纳尓齐斯和歌尔德蒙各自代表理想与现实 两者互相交相辉映又彼此独立