引言
21 歲的 Liz 是一個很認真生活的人。
工作、煮飯、健身、聽團、學 Bass，生活被一件件事情填滿。她說話有條理，反應快，也很清楚自己現在在做哪些安排。那種認真，不太像是表演給別人看的，更接近她對自己的要求。
但她其實走過一段很長、很安靜的迷惘期。「那幾年我很麻木，音樂聽得到，但感覺不到快樂。」回想起那段時間，她形容自己像是在模仿生活。別人笑，她就跟著笑；別人往前，她也往前。她沒有停下來，只是不太確定自己是不是活在裡面。迷惘對 Liz 來說，並沒有發生戲劇化的低潮，比較偏向一種很日常的狀態——日子在過，但過得不深刻，也還沒學會怎麼好好活著。
「我是不是不夠好？」
Liz 是一個對自己要求很高的人，完美主義深深地紮根在她的成長環境中。「任何可以比較的東西，我都比過了。」她不諱言自己什麼都拿來比較——成績、能力、情緒穩定度，只要可以量化的，她幾乎都想盡辦法讓自己比別人強，或試著做到「至少不要輸」，不間斷地尋找下一項可以比較的事情。
或許這是一種安全機制，只要還在往前，就能暫時不去面對「自己到底夠不夠好」這個問題。
她不會否定別人的成就，反而很容易被那些閃閃發光的人吸引。她觀察、學習、靠近，心裡其實想確認——自己是不是也能成為那樣的人。只是這樣的生活方式久了也會累，一旦停下來，空白就會跑出來，又會再次陷入「我是不是不夠好」的焦慮與迷惘。
家庭，是那個一直沒辦法比完的地方
在這麼多比較裡，有一個地方，Liz 怎麼努力都跨不過去——家庭。
訪談過程中，只要話題繞回家人，Liz 的情緒就會明顯變化。她沒有說出具體的事件，語句常常停在一半，眼淚卻先掉下來。那不是一個準備好被完整敘述的故事，更像是一段連她自己都還在整理的經驗。
她形容自己對家庭的渴望，是一個「穩固的系統」。 「我想要有愛我的家人、穩定的朋友圈、能安心依靠的伴侶。」這些話，最後都收斂成一句很直接的自我描述： 「從小到大，我沒有被好好、正確地愛過。」家人的愛，以一種錯誤的方式傳達，而不是她需要的支持與認可。
有些家庭經驗，很難用幾個具體事件說清楚。比較像是在長時間裡，情緒沒有被接住而慢慢收回來。久了之後，連自己都不太確定哪些感受是可以被說出口的。Liz不知道該怎麼承接，也不知道該怎麼化解心中矛盾感，這份拉扯成了她迷惘和焦慮最深層的來源。
逃離束縛：用一次勇敢的「出走」換來平靜
今年三月，Liz 搬出來住了。「我覺得我超級快樂，雖然超窮，但超快樂！這是我人生第一次活得這麼開心。」那份快樂很單純，她終於在21歲首次覺得自己可以掌控人生，可以決定自己的生活節奏，不再被一些不屬於她這個年紀的「大事」隨時打斷。
只是平靜沒有持續太久。在搬出來半年後的某天，媽媽傳來一句訊息：「你都不會想媽媽嗎？」那天早上她沒有回訊息，只是一邊曬衣服一邊哭，哭完之後，還是得整理好情緒出門上班。「壞情緒不能帶去公司，沒有人要承擔你這個壞情緒。」這是 Liz 很習慣的處理方式——暗地裡自己消化，然後把世界需要的那個樣子拿出來。
其實她現在經歷的事情，放在人生尺度裡看可能並不特別戲劇化，只是那些情緒對她來說是真實存在的。現在的 Liz，也逐漸摸索出一套與焦慮共處的方法。她決定把「想學音樂」的夢想付諸實現，開始學習貝斯。獨立樂團成為她尋找出口的地方，看著台上的樂手閃閃發光，「我也想要成為可以閃閃發光、可以感動別人的那個人。」
她很喜歡一句話：「勇敢的人，先享受世界。」她真的照著這樣生活——聽專場完後向工作人員要鼓棒、為了趕專場被陌生人載著狂飆、在一堆荒謬的狀況裡笑出來。她的生活充滿不確定性，但因為願意嘗試，那些不確定反而成了可以承受的狀態。她甚至說，當她發現租處其實是「海砂屋」時，當下是笑出來而不是尖叫，因為有些時候，人生荒謬到只能先笑。
採訪後記
Liz 的故事沒有完美的「從此幸福快樂」，體現的是一個仍在進行中的成長狀態。她知道未來的人生課題還會反覆出現，但至少現在已經比較不害怕面對。
她想對那些同樣卡在家庭議題或無止境比較裡的人說： 「首先要知道自己絕對不是孤單的。你看到的幸福、光鮮亮麗，很多時候只是被選擇公開的那一面。不是只有你的家庭長這樣。」
她也給出一個身為學生很實際的建議：迷惘的時候，去找老師、去輔導室，把它想成是在跟一個很有腦袋的朋友聊天就好。
最後，她對十年後的自己說：「不管現在變成什麼樣了，你都很棒啦。」
這句話，也送給每一個在焦慮與迷惘中，努力尋找自己光芒的 Gen Z 世代。
採訪編輯：Chien／撰稿編輯：Chien／攝影：張之馨
