身體的臨場反應跑得比意識快多了，而 VR 的「虛擬」視覺足以召喚出身體真實的恐懼。
我第一次體驗 VR（virtual reality, 虛擬實境），是在一個模擬自然景觀的場景裡。場景中有一座懸崖，而我站在邊緣。那是一幅編碼出來的畫面，我當然知道那是假的。不是山，不是崖，不是真正的深淵。
但當我在 VR 眼罩裡看著自己矗立在懸崖邊緣，身體卻出現了無法壓抑的反應：手腳發麻、心跳加速、腳趾扣地。彷彿我真的會墜落，彷彿萬丈深淵就在我腳下。
這不是知識的問題，是經驗的事實。那一刻我意識到：人類的感覺可以被虛擬世界輕易觸發，甚至不再需要「真實世界」的存在。
身體的臨場反應跑得比意識快多了，而 VR 的「虛擬」視覺足以召喚出身體真實的恐懼。VR 技術讓這種矛盾直接暴露出來。VR 沒有欺騙我，只是讓我的身體提早感受到那個不存在的世界；即便，我的大腦一直否認眼前的「事實」。
VR 是數位的觀落陰
那一次的體驗，也讓我想到一個文化上的比喻：觀落陰。
觀落陰普遍都能在華人文化看見蹤影，特別是在台灣，觀落陰被認為是一種與靈界溝通的方式，也是一種心靈療癒的過程。
觀落陰的目的是讓活著的人魂魄出竅，到陰曹地府走一遭，與過世的親人相見，或是查看自己的「元辰宮」，也就是靈魂居住的房子，以了解自己的運勢和健康狀況。這個世界通常屬於死者、神明或是非人實體，一般人無法隨意進入，只能透過乩童、儀式與宗教體系來「借視」。
觀落陰是一種高度個人化的體驗，外人很難介入、共感。
觀落陰是一種高度個人化的體驗，外人很難介入、共感。
但在 VR 的場域中，我們不需要線香、擲筊、金紙，也不需要神明等候、乩童畫符。我只要戴上 VR 頭盔，就能看見他人的視野、他人的記憶、他人的創造出的異界。這是一種數位化的觀落陰。那種曾經只屬於乩童的能力，如今變成了可販售、可共享的「第一人稱影像包」。
乩童是神明的替身，而我們如今每個人都能透過 VR 成為他人經驗的「觀看者」。這其中的權力轉移與感知的民主化，讓主觀經驗不再是個人專屬的私領域，而成為一種可外化的意識物件，甚至被商品化與模組化。
我的夢，你也可以走進來
這個觀念在我記錄夢境的經驗裡，又更進一步具體化。
過去在報社、媒體的訓練，我習慣用文字記錄一切，包括我所做的夢。可偏偏夢是最不服從語言的東西，夢裡的場景、顏色、跳接、恐懼，無法用語言精確「傳遞」給他人。
即使我拼命寫下夢境的片段，搭配臨時、潦草的塗鴉，也不過是一些只有我才能拼湊意義的符號，對他人而言只是些無法轉譯的文字雜訊。我開始想，如果我能用 VR 將夢境重現，是否就能讓他人進入我的意識世界？
夢境其實是人腦的視覺資料庫，是潛意識的圖像語言。而 VR 的潛力正在於此。讓這些原本只存在於腦中、只能自己體驗的世界，變成一個可進入、可共感、可重建的沉浸空間。
如果我能用 VR 將夢境重現，是否就能讓他人進入我的意識世界？
2019 年，法國導演尚．庫南（Jan Kounen）曾執導《迷幻死藤水》（Ayahuasca — Kosmik Journey）。這部作品正是透過 VR 技術，讓觀眾在一個安全的環境下，體驗亞馬遜薩滿儀式中服用死藤水後產生的迷幻視覺與聽覺感受。
藉著 VR 技術，未來的藝術家不再是「畫出夢境」，而是打造夢境本身。
每個人都可能變成自己意識世界的建築師，把自己的恐懼、慾望、童年記憶與神秘幻象，統統重建成一個 VR 場景，這個空間可以是動物園、博物館，或者僅僅只是你家的書房，然後邀請他人來走一遭。
「我」的界線還存在嗎
這種經驗的開放當然讓我興奮，但也不是沒有代價。
如果我能把我的夢給你看，我還擁有「我自己的」夢嗎？
如果我的恐懼能被你體驗，那「我之為我」的內在性是否還成立？
VR 所帶來的，不僅是體驗的技術轉換，更是主觀結構的重構。第一人稱經驗曾經是作為一個人的堡壘，城牆內的世界只有我能感覺、我所感覺的。
但現在，這個堡壘開始變成劇場，甚至成為展覽空間。城牆瓦解之後的心靈堡壘，個人的主觀世界，開始變得可以分享、可以壓縮、也可以壓縮後再展演。
VR 將第一人稱經驗社會化、視覺化、模擬化，讓「我所經歷的世界」轉變為「你也可以進來參觀的景點」。而這樣的變化，可能也會動搖我們對「自我」、「隱私」、「內在性」的想像。
VR 所帶來的，不僅是體驗的技術轉換，更是主觀結構的重構。Photo by Ecliptic Graphic on Unsplash
當我回頭看那次站在懸崖邊的經驗，理解到了一件事：
VR 不只是用來模擬世界的裝置，而是一種經驗的引擎。
VR 模擬的不是現實，而是我們的第一人稱感知結構本身。VR 讓我們看見別人的所見，也讓我們重新看到自己如何「被世界感動」。
在這樣的技術面前，我們無法再用「真實／虛擬」來劃分世界，也無法再用「我／他者」來區分經驗。我們進入的是一個新的經驗時代，一個夢境可以成為展覽、意識可以被編輯、主觀可以被共感的時代。
