
by shadwn
念著地糧,在群星間禱告,將自己託付給星海。
故事簡述
故事大致上是太陽熄滅,一個國中科學老師和各種非典型朋友們拯救宇宙。還有最重要的一點是——本作不依賴量子玄學。甚至給出了一個絕妙的比喻,這讓我很期待電影視覺化的呈現方式,能預料到以後Youtube會有許多人將這視覺比喻剪進去。故事情節是比較傳統的結構。全書由同一敘事主體我,萊恩,的碎念、對話,並且搭配適當情節的回憶演出組成,結構大致是三幕劇,但也有一些節拍變奏的有趣設計。
從第一章開始,逐步認知「我」的過程挺有趣,不知道自己是誰,卻知道各種硬核知識的人,似乎展現了一種心理學上自我認知的主題。以各種方式,例如用英制單位思考,找到自己大概是美國人,或是英國人,的線索等等,從開始時你就知道作者果然延續著《火星任務》帶來的那種科普推進。
愛因斯坦的公式實體
說一下本書我關注的科普主題。這個故事讓我們透過「光噬菌」(Astrophage)重新複習愛因斯坦最著名的質能等價公式。看多了充斥社群的量子玄學,我們怎麼分辨是在談量子,還是「可能性扯淡」?我的唯一判準是看講者對「光」和「矩陣機率」的理解。光一直被當作某種「無形的非物質」,其實光具有動量,故事裡的光噬菌就是通過發光來施力推進。而且根據E=MC2公式,它們能在身體內存儲熱能,並且自由轉換為質量。所以說光噬菌不僅是完美的能量存儲介質,還是絕佳的太空飛船引擎。
可以說,光噬菌本身便是愛因斯坦的「公式實體」。
所以,與光噬菌相反的實體是什麼?
這個問題的答案巧妙運用了物理敘事。
光,真是一種很有趣的現象,波長決定它能否跟什麼物質相互作用,小於光波波長的物質對於光子來說其實不存在。這就帶來了另一種「實體」,但這個生物鏈就留待大家自己閱讀了。
人類的非人性質
你可以在這個故事中發現人類本身有非人性的特質,那些船員冷靜的沒有溫度,連「世界末女狂人」也是。我們會發現「人類本來就有非人類性」。這是個基因生理上的明希豪森三難困境——我們的本質不是我們(我乃非我),一切只取決於如何斷代、命名。由此,引出我最近特別有感的主題:人擇原理( The Problem Of Antropic )
如前面提到的人類的本體論思考,生物的必要條件是水嗎?當我們掀起水本位的簾幕時,隱藏其後的該不會只是「人本位」吧?
我們的科學取決於「已知我們存在」設立的前提。
這個即將拯救世界的理化老師說:氫和氧沒什麼特別的,地球上的生命需要它們,然而其他行星的環境可能大相徑庭。生命只需要一種能夠複製原始觸媒的化學反應,但不一定需要水。
再來就是真正的人擇原理:怎麼可能第六類接觸?
思考以下兩個有趣狀況:
- 假如行星科技不足,就沒法制造太空飛船
- 假如科技儲備充足,那不用離開星系就能理解並解決行星問題。
只有雙方(兩個智慧文明)的科學技術都處在特殊時代——能造出飛船,但不能解決自己的世界末日問題——才會有接觸,才會有這個問題。不過,這答案總是不夠完備的,這樣的推論顯然不能讓人滿意,似乎也是對費米悖論的根本逃避。也許真相的前提太過沈重。
綜合短評
這個時代我們也許需要找回科幻黃金時代的樂觀精神。從裡到外,這都是一本致力於科普的科幻作品,雖然也有許多我無法驗證的橋段,也有簡化人性和國際政治的情況,但是這就是我小時候熱愛的科幻黃金時代那種幽默踏實的自以為。《極限返航》似乎是所有流行科幻片的揉雜,唯物的物種起源討論,結合輕盈故事口吻。星際效應加上史匹伯風格,搭配相對論、人擇原理、政治強人、愛因斯坦的上帝,真的能合成一部有趣故事。
S' 新五評軸

總分:16/25 | 64/100 | 3.2星
個人成長 :【片段銘刻】
故事有些拍手稱快的場景與對白,大膽新鮮的設定與熟悉的科幻雜揉,讓我重新體驗到作為科幻迷的樂趣。我也能放心推薦給其他類型讀者。在一個越加不包容的時代氛圍下,透過此書我逃脫到思想實驗中,那是全球攜手合作的可能。
閱讀情緒 :【穩定驚嘆】
讀此書時作者會不斷揭露新的點子與角色真相。無論是神秘角色登場、各國價值觀,或主角內心需求的主題,皆以穩定並且可預期的方式逐步登場,也許這是讀者成為「情節假先知」的成就感來源,也是讀來暢快的一大原因。
作者身份 :【作者本人與文本皆有反響】
作者的前作《火星救援》也是科幻影迷們津津樂道的作品,於2015年被雷利·史考特改編成同名電影,可說是一次成功的商業改編。此外他還有漫畫與圖像小說的多形式合作以及各科幻獎項。
敘事意圖 :【故事目的直白且清晰】
故事旨在以科學討論的方式探討人與他者的問題,這是科幻與哲學共通的經典母題。作者在這方面的討論較少隱喻,以較為直接的方式接觸異類,進行討論。敘事行進中也較少看出獨到的隱喻、暗示。
文本結構 :【傳統有深度】
雖是老套經典的開場,但使用插敘回溯使整體活潑、不沉悶。轉場間的段落主題也有一定的呼應,可是綜觀整本小說的跳接形式與劇情呈弱相關。總體是經典三幕模式搭配常見Tropes:在一間空白房間裡醒來逐步認識自我,從「我還不在」講到「我在這裡」。不斷尋找自我需求,最後回應兩難問題決定放棄私己欲望。不過,這故事對白幽默有趣,足以讓人自願擱置不信。
























