【關於寫作的那檔事】我們都在尋找身為作者的自我價值和意義

剛開始創作時，只要動筆寫幾句，腦中總有掃興的衰鬼唱反調：「寫這東西在這有人想看嗎？你是哪門子大人物？你不覺得在這格格不入？」、「這樣寫說得通？」。我想衰鬼一直質疑我寫作的存在意義。這一直是很潛意識且不自覺的過程，直到看見作者「換日線」把「時時感到自己很不怎麼樣」的狀態挑明點出來後，才意識到衰鬼的存在。

雖然本身有雜誌編輯的底子，也有雙外語的背景，但要在「論時事」、「闡述見解」為重的平台上發表外語教學性質的系列文章，有時還真會被衰鬼說的一句話掃了興，覺得自己真是少數的怪咖，但我也會很不爽地回敬衰鬼，我就是看到這裡缺少了專業深入(且重點是能讓一般人好理解、不用死背)的「外語資料庫」，所以才不在外語教學文章多到數不清的大眾部落格上寫作。繁花中的一抹綠，才能讓我的特色凸顯出來。你這衰鬼又懂我什麼？

我想多數寫作者都常遇到這種自我否定的迴旋，當你被捲進去轉不出來的時候，只能呆坐在鍵盤前好一段時間，打了一段字又刪掉，懷疑到底該不該走這一條路。寫作有時是孤獨的，在不確定是否會有讀者響應的狀態下，留下許多未知的空白格，那就是衰鬼最會趁虛而入並攻擊自己的時候。

你知道打鬼最有效的做法是什麼嗎？拿照妖鏡和聚光燈照死它！因為衰鬼是會見光死的，不然它為什麼只會偷偷摸摸趁虛而入？這讓我回想起好幾年前，美國脫口秀祖師婆歐普拉(Oprah)介紹的心靈啟發書【一個新世界：喚醒內在的力量】。

該書作者托勒曾有心理障礙，當他想在家中了結自己生命的那一刻，突然意識到(用照妖鏡照到)衰鬼說的一句話：「你很想死吧？」，他在心裡回問為什麼會出現這句話：「衰鬼你是哪位？你從哪裡冒出來的？(拿聚光燈狂照它)」，並重新思考自己的存在意義，自己真正想要為了什麼而活。就在那一刻，他從過去和未來的千愁萬緒的束縛中解脫出來，了解活在當下、享受當下的快樂。

人的腦中24小時飛逝過宇宙繁星般多的思緒，其中有些是衰鬼裝扮的，你要在它出現的當下把它揪出來。你信了它說的話，它就會上你的身蠱惑你，讓你真以為自己是個廢渣。它以吸取你的負面情緒為樂。一旦你把它斷開，它就拿你沒輒了。

把自己從自我否定的千愁萬緒中抽離，就是解脫的瞬間，寫作何嘗不是這樣？當我不爽地回敬衰鬼「你懂我個啥啊？」的時候，我感覺它很沒種地躲起來了。這開啟了一個新的思考空間，我開始能想自己在這平台上的存在意義是什麼、要為自己的專文加入什麼特色。別人很少講外語的思考邏輯，沒關係那我來講。別人若只是簡單列一句英、日文然後說等於什麼中文，只能讓讀者死背，沒關係那我來講中間的前因後果，再補上我的聯想訣竅，讓讀者好記一點。別人沒提過的自學心得，我也可以講，反正我就不想跟別人一樣，格格不入又怎樣。「外語資料庫」做出來了，那就我是跟大家都能受用的東西，不好嗎？我想這時衰鬼只能躺在一邊無聊地舔舔自己的爪牙吧。我哪有時間理它啊。

如果你找不到自己的寫作意義或存在意義，不如先抓鬼吧！

記得以前寫論文時，因為我的題目也很格格不入（笑），寫到一半卡關是家常便飯。我想起指導教授分享過的一個訣竅：思緒卡住時別拘泥在那兒，先把腦中的想法按個暫停鍵放著，去好好睡個覺，隔一天、隔幾天後再回頭來看你的論文吧。這在英文叫做「I will sleep on it」，就是針對(on)這件事(it)，我會(I will)先睡一睡(sleep)再說；在日文叫做「難題は一晩寝かせよう」(難題就先睡一晚再說吧)。

為什麼要睡覺？因為睡著的狀態可以暫時切斷你和千愁萬緒(衰鬼)之間的連結，所以越是卡住、越是寫不出來，你就一定要讓自己「睡著」！當你睡醒時，會有一個空白的時刻(這時衰鬼也睡死了還不會出現)，你要告訴自己這是新的一天，新的開始，重新審視自己作品的好時機。

曾有一個科學研究，人類在睡著時，大腦會在你無意識中重新組織當天接收的資訊，做腦細胞的資訊整合。如果你在睡前一小時或半小時丟一個問題問自己，然後什麼答案也不想就去睡，你有機會會在睡醒的隔天或幾天後突然想到答案，但前提是要先做好調查和準備的工作，讓大腦有資料可在睡眠過程中幫你理出個頭緒。這也呼應為何我指導教授總有個神奇的特殊能力，教授說有時會做夢「夢到答案」，我想這就是先睡一晚再說的意義吧。

當然我也實踐這個方法，不論是當時寫論文或像現在在這裡寫專文，卡住時就先把草稿留著去大睡特睡，不出個幾日還真的寫出出乎我意料的文字，你會發現靈感之神真的存在，祂會在你睡覺後給你靈機一動的「神啟」。卡住時你所想的，和你隔幾天後再寫的，可能是完全兩個不同的內容，但會更有深度。反過來講，當你睡了幾日，靈感之神還是沒給你答案，就代表這想法可能是沒有結論的，你必須換新的文章或題目來寫。

當衰鬼出來碎碎念你的時候，你最好暫時先放下手上會讓你覺得失去自己能量的事，去做能放空或讓自己開心的事，或像我說的一樣去睡個覺。這不僅是為了斷開衰鬼，也為了補充自己被削弱的心靈，當你回到原本的事情上，你的想法會跟之前稍微不一樣，也比較能揪出衰鬼。

與其在意衰鬼說了什麼屁話，不如想想自己在原本的事情上(例如寫作這件事)付出了多少努力，好好肯定自己。當我回頭看過去寫過很有自信且有教育價值的文章，我可以很肯定對衰鬼說「我再怎麼糟都比你只會打嘴砲好啦！I’ll show you the door!」

我的專文當然也不是一條簡單的路，但希望在這條路上可以遇到更多知音，喜歡我作品的話誠心歡迎各位讀者追蹤或訂閱我的專題喔。 🙏🙏🙏