《神人之家》：一條走20年的路

電影創作中歷久不衰的主題，除了英雄，大概就是回家。「回家」兩個字，看起來輕鬆單純，講得淺一點是每天逃避課業工作或社交，就掛在嘴上的一句。但講深一點，就是很多人一生的題，我常覺得我也不例外。

每次影視作品或文學，令我無法直視的部分總是家，曾在自己的某篇作品中寫下，鄉愁大概是我得花一輩子追索的浪漫。北上念書之後，當了一陣子「偶爾才回家的人」，既然回家，就自我勒索著陪伴的必須性，而失去獨處時間的時候，竟反而更能夠過他人看見自己，尤其是家人。

發現彼此是那麼不同的時候，就是看見自己的時候，明明是以他們身體為器、思想為灌溉長大的我；明明是同時那樣長大的兄弟，可我們竟然如此不同。在家裡感受差異的時候，就無端的以為自己是叛逃的人，但我卻無法告訴他們，我在外面長成了別人。為了不感受這份落差，於是又忍不住想逃。逃得越遠越覺得罪惡，而罪惡的人再無法停止逃亡。

如果人生真的要建立什麼座右銘，或者努力的方向，我想我的會是「不要製造牽絆。」如果可以的話；如果不能保證自己只給予適當且精準的愛，那就交最少的朋友，愛上最少的人，當然不要生小孩。當然我始終覺得沒有做到。

不知道什麼時候開始決定活成這樣子的人，從小到大的五次畢業，總以從沒在典禮上掉過一滴淚自豪，也喜歡自己感覺生活得很簡單，物質慾望不高，像是隨時都能一走了之的樣子。曾在友人的信中被問及，在新的地方是否找到歸屬感了？我才終於懂得我活成這樣子的原因。

我害怕建立歸屬，因為我真的太容易捨不得任何人事物了，越成長看遍了越多不得不捨，就更害怕建立太多密切的什麼，常在嘴邊嚷嚷著想回家，可是甚至不知道我所說的到底是哪裡。在這樣患得患失的情緒裡面，就更顯得精神緊張、敏感脆弱。然而我還是建立了好多關係，還是在不好的時候脫口而出，「我好想回家」可我明明就已經在家了，卻仍滿懷鄉愁。

這紀錄片當然是看哭了像我這樣的人。離開影院後，同行友人問，「所以這部電影想表達的是什麼？」「沒什麼吧...就是一趟回家的過程」就是這樣看著他走過這一切，莫名地也療癒了一點點什麼。其實這部片裡的神，或者真正的（？）神對我而言也常是這樣的存在，祂只是靜靜的看著這一切發生，看著人世間的我們度著人世間的一切，祂不曾做什麼改變世界，但世界都在祂的眼下，看著誰該得到的，就回到誰身上。

原本也想藉這篇寫寫信仰和神之於我，但還是容我再整理一下好了。