什麼才是真的？｜無人記得的愛

妹妹帶著小孩小鎂從美國回台灣了，睽違了四年。她變得更加活躍了、更會規劃了，短短的兩周，她安排了各式的家庭旅行，唯恐有一天是空著沒行程的。

我問她：「去美國之前印象中妳不會這樣計畫控欸，是什麼改變了呢？」 她想想，說：「可能是生了小孩，小孩的每件事情、寒暑假都需要計畫吧。」

前天和她單獨兩人去喝咖啡，聊到她的各式煩惱。我說：「現在的我，不會相信頭腦的念頭了。」頭腦的念頭是虛幻的、自相矛盾的，為了捍衛小我的城牆所以產生的。 她問：「那什麼才是真的？」 我笑著說：「這個問題就是關鍵了，但這個問題只能問妳自己。」

今天腦子中像是有回音，一直跳出「無人記得的愛」。這是在哪裡讀到的呢？ 是挪威探險家厄凌‧卡格（抵達三極的第一人。三極：南極、北極、珠穆朗瑪峰）在《聆聽寂靜》中的第一章標題。

更確切來說，是他讀了 Jon Fosse 詩集中的字句。於是，他寫信問詩人，句子是什麼意思？ 詩人很快回覆：「某方面來說，那就是寂靜在對你說話。」

2022 年底，我彷彿聽見了寂靜在對我說話。只是，它並非透過文字，而是一種「感覺」。我從未體驗過、無以言喻的一種強烈的感覺。

我想我是自找的，我在無數的書籍、經典中，不斷地在找什麼是解脫、什麼是自由、什麼是無條件的愛。 我在 2022 年 12 月 30 日的日記中寫下：「我內在的無形寶藏。」其中之一，便是「和宇宙接通的意念，對真理、自由的渴求。」

接著，彷彿大霹靂般，一切(重)生。(或者，也可以說是一切死。或者，不生不死)。

文字無法描述我體驗了什麼，我彷彿跨入了未知的領域，只能繼續觀察。有股書寫的衝動油然而生，於是我寫下這篇文章 (也許接下來會聊聊一切從何開始、體驗到什麼)，試圖寫下這個無人記得的愛。