南韓女星雪莉的殞落：為什麼看起來好好的，卻自殺了？

看到南韓女星雪莉（Sulli）自殺結束生命的新聞，我感到萬分的難受…，日前我自己才走在這樣一條搖搖欲墜的吊橋上，一個強風、一場雨，都可能使得我跌入那深淵…，對於身心狀態已瀕臨崩潰的受苦者而言，此時若再浮現一個念頭的飄緒，或是來自他人的一個不理解，都可能讓受苦者將走向死亡的意念付諸實現。

報導說，雪莉輕生前一天還在拍廣告，旁人絲毫看不出這位跟工作人員有說有笑的女孩竟會在隔日殞落。

「看起來還好好的」其實需要耗費很大的力氣。雪莉是如此，其他殞落者是如此，而我自己也是如此。

每次，當我感覺到身體不明疼痛帶來的絕望，我想結束這受病痛綑綁的身軀；每次，當我意識到現實環境難以靠著好好生活、好好努力來改變，我想離開這無奈且無力的日子；每次，當我意識到親友還是難以理解或認同在愛中的我，我便想對這個沒有人支持我的世界說再見；每次，每次…，無數多個每次，都構成了有一天的承受不住…

在殞落之前，旁人無法看見的是，原來我們是這麼的努力想拉回自己、這麼努力的找尋與理解自我、這麼努力的想讓自己更好也讓他人更好…，我們如常上班處理事務、如常接起家人的電話關心彼此的生活、如常再接過熱咖啡後對便利超商的店員投以微笑，我們一直很努力、很努力，真的。

人們會走上這條路，原因錯縱複雜，可能是過去積累的種種壓力、不被理解、不受認可、不能言說的童年經驗，也可能是在這一路走來之後，短暫遇到一個當下身心狀態難以負荷的事件或挫折，在某一天萬念俱灰時便做出自殺的行為。

自殺的成因，其實是瓜連瓜、藤連藤般的過程，難以理清，也難以澄清；但可以確定的是，每個積累下來的痛苦經驗，每個當下難以承受的情緒反應，都可能讓當事人的自我感破碎而終至自我結束生命。

所以當人們問著，是媒體與網路的有色眼光殺了她嗎？我要說，很大部分，是的。至少這是近因。還記得，我初次知道雪莉這位女孩，就是在這些說著她有如何不正常的描述文字之下：她開直播不穿內衣是淫蕩、現在的她對比以前清純被稱為國民女友的她就是個毀壞崩落的過程、退團後開始走偏放浪形骸…。

對於雪莉能決定不穿內衣以一個較無拘的樣子呈現在觀眾面前，當時的我隱約感覺到，她似乎有著一種不想再被某些長期束縛她的東西所制約的想望；她想離開以前人們為她設定的樣子，以自已認為較真實的方式呈現；她想告訴世界，某些東西不再是那麼理所當然而不容懷疑或改變。

雪莉這樣的過程，其實也是很多15至30歲女孩會經歷的路徑，我們只是在尋找比較靠近真實的自己，不是其他人所說的「壞掉了」。

我想那時的雪莉，可能正處於一個尋找自我認同的關鍵期，因為身為童星出身的她沒能在青春早期有過這樣的探索。她不想再當「大家的國民女友」，她只想當真實的自己；可惜，媒體與酸民各種輕蔑的負評傷了她，一字一句都將她推下深淵。

再回到一開始我們所討論的，其實自殺者不是「看起來好好的，卻自殺了」，而是他們曾在意識或潛意識發過很多次的求救訊息。

這些人在「求生」與「求死」的兩邊擺盪，極希望有隻手能把自已推往生命的那一邊，但現代社會中人們或許因為忙碌與壓力、或許因為固有的成見，難以覺察到這些人尋求幫助的呼喊。

報導提到，其實在去年某一天的凌晨，雪莉突然在IG開直播，還吸引1萬多人觀看。

「大家在幹什麼？」

禮貌性的和粉絲打過招呼後，她便陷入了一個人模楜的喃喃自語，到最後的不發一語，眼神空泛地含著手指，眼眶則是紅的。在這樣的直播中，就可以多少感覺得到，雪莉累了，她想要支持、想要幫助、想要陪伴，因此就算只是開著直播讓粉絲看著她，也好。

前不久在雪莉的一段受訪中，她帶著天使般的微笑請求著：「請觀眾和記者們多疼愛我一點吧。」如今看來，是多麼令人心碎的求助與求饒。

雪莉不是忽然自殺了，其實不論就她在IG上的直播或者正式的受訪，一路都有跡可尋，只是人們誤讀或漏讀了。

許多研究也指出，自殺者其實會在生前透露相關的訊息，像是「我好累」、「這樣的日子沒有意義」、「想消失在這個世界上」，甚至是「我想死」，既然是有跡可尋，那旁人就有拉住他們的機會。

也許，看到這些文字，人們不知道該如何回應，也有人擔心與想自殺者談論自殺會導致其做成行為。

其實，身邊的人可以做的很簡單，像是「肯認痛苦的存在」，向對方說「我看到你真的很痛苦也很辛苦…」、「那些不友善的評論真的很令人受傷又無力」、「自殺的想法反覆出現，你一定有著很多難以解決的苦楚」；與對方一起「認下」這份痛苦，而不是以「別人也很辛苦只是沒說出來而已」、「你為什麼要這麼在意那些留言呢？」、「自殺是自私與不負責任的行為」這些種種的回應來「否定」當事人此時此刻真實的痛苦。

我承認，要接著正經歷痛苦的人很難，真的很難；但是，我相信只要有了理解，就會好很多的。

也因為這份相信，我書寫憂鬱，給鬱者，也給大眾，希望透過傳遞這樣更多的理解。

我們能成為彼此的網，

在即將陷落之時，接住你、接住我、接住她。