我們為什麼讀經典？（下）

（續上篇）

一個可能的駁斥是：有書的摘要不就夠了嗎？為什麼要看原典？

摘要是較濃縮的版本，有時候是整理論點，也就是「幫你講簡單點」，算是縮寫或改寫。確實，讀摘要花的時間會比較少，如果這本書不是你的閱讀重點，你可以一次「看」更多書。但是，摘要通常不能呈現完整觀點。也許他只能給出一個看法的結論，但理由沒辦法仔細解釋。也許學校考試只要求你知道結論是什麼，但如果你並不知道有什麼理由支持這個看法，可以算是懂了這個結論嗎？換個角度說，如果你真的覺得這是個有趣的題目和看法，為什麼不多了解一點呢？

假設我們可以忽略這一點，也別忘了：摘要者必須看懂這篇文章、抓住重點才能寫出這個版本。那麼，摘要者的理解和作者完全一樣嗎？會不會理解錯誤呢？會不會搞錯重點呢？

這樣說來，不只是摘要或濃縮版本，只要是經過詮釋的二手文獻都在這個範圍。假設詮釋沒有曲解，你的理解力也很好，確實懂了詮釋者想表達什麼，但這本書的內容，完全就是詮釋者說的這樣嗎？如果你的目標是讀《資本論》第一卷，但你只讀摘要，完全相信摘要者的看法，會不會還有更多、更精采的部分呢？每個人的視角都不太一樣，也許你可以找出這本書的一些獨特之處。如果只讀詮釋，最多只能獲得詮釋者的理解。

另一個讀原典不讀詮釋或摘要的理由是：原典除了表達意見的要素以外，寫作的方式也是這篇文字的重要部分。這本書寫得是晦澀呢？還是簡明？是文辭優美，還是枯燥抽象？如果只讀摘要，可能就無法體會這件事了。畢竟這裡說的閱讀，很大成分上還是為了樂趣而閱讀。如果只知道這篇文章談了什麼，但不知道它談的方式，還蠻可惜的。換個例子，《小丑》也許是部精采的電影，但如果只讀劇情摘要，甚至劇本，也和真正看電影很不一樣。問題也不止是可惜而已。在哲學這個領域，這甚至可以關係到這個作品繼承了什麼傳統，而不同傳統對於如何寫哲學有很不同的看法。如果沒有體會過文字的風格，可能就無法理解這個議題。

但我也要澄清一下，我並不是說所有的詮釋或摘要都不可以讀。我支持讀原典、多讀原典，只讀原典不錯，原典和詮釋都讀也很好。我唯一不贊成的是：只讀詮釋，不讀原典。如果你真心想弄懂作者想表達什麼，更不要只讀摘要，不讀原典。（當然，除非這本書真的不是你的閱讀重點。）

到目前為止，我還沒有處理高中生怎麼念經典的問題。你可能還會說：好吧，讀經典真的很重要，但我沒時間啊。

以我的印象，真的很可能是這樣。如果念考試的書和社團已經花去你不少時間，有可能你也沒這個餘裕了。沒什麼意義的考試和學習把時間佔滿，是個很龐大、累積很久的問題，也很難馬上改變。然而，找到時間不是不可能。事實上，讀這類的書，給我高中的時候帶來很多意義。我畢業已經一段時間了，我根本不記得我寫過哪些考卷，但某些書的細節我還記得，而且還很喜歡。也許我那一年最記得的東西就是這一件。也許社團可以帶給我很多快樂，但閱讀保證了我更長久、更深刻的東西。未必要凡是有興趣的都去找原典，可以挑最有趣的那個議題開始，等有餘裕的時候再探索看看別的方向。如果怕時間不夠，沒有辦法專注唸完一本書，你也可以選擇不用讀那麼久的書，比如說相對簡明的哲學或社會科學作品，也很好。

但你還是可能說：有些經典很厚，又很難懂。那我是不是就不用讀了？沒有錯，有些書可能有一兩千頁（像是《資本論》三卷）；有的書可能以複雜晦澀聞名，特別是哲學書（像《存有與時間》）。然而，如果你真心希望知道這些書在說什麼，我還是鼓勵你讀。我的經驗是：對高中生難的東西，對大學生也難。就算到了大學甚至研究所，還是會碰到很多的文字障、術語障難以破解，幾乎像是一面石牆。但反過來說，大學生能弄懂的，高中生也可以。我的建議是：不要急。如果你覺得你看不懂一本書，可能表示這本書還有其他部分等你先探索，等到其他部份解決了，再回到原本的道路上也不遲。這個過程很需要練習，可能拖得很長，三年五年甚至一輩子都不奇怪，依你選什麼書而定。但總的來說，越早開始這種練習，對累積知識越有利。

雖然這聽起來很恐怖，但也不會很複雜。當你面對文本，我的建議是：要問的問題只有兩個：「什麼意思」和「為什麼」。就這樣而已。前者有助於釐清文中使用的用語、概念，後者有助於掌握論點的進行。這些簡單的問題只要不斷地問和累積，就可以變成很可觀的學識。如果你願意花三年、五年來讀一本書，從模糊到清楚一些，那將是一件值得佩服的事。這表示你腳踏實地地經歷了書中的各種細節，無論是窒礙難行或風景秀逸。這是種令人動容的姿態，更不用提你的理解肯定是進步的。你又擁有了一種和世界對話的方式。

談到這裡，希望我沒有把你嚇走。這篇文章還有另一個寫作動機：我其實蠻懊悔高中的時候，經典著作沒有看得更多、更有系統。可以說，這篇文章其實是「如果我可以回到高中，我會怎麼給我自己建議」。我後來才發現，其實這是求學過程中蠻重要的一件事，因為它可以幫助你釐清你對什麼有興趣，會認同什麼樣的看法。更重要的是，讀經典可以幫助你認識你是什麼樣的人，又，你想成為什麼樣的人。

最後，我想要用我的經驗來說明這件事。有時候，我讀到一個看法，也許很經典，或是很強，你也承認這件事。但不知為何，就是怪怪的。有某些直覺在和你說話：應該不是這樣吧？應該是......。於是你並不滿意，你必須想個更好的理由來反駁。別人說的同一套看法，幾乎每個人都可以理解，但不是每個人都接受。對我來說，正是每個人對於同一個看法的不同接受程度，使每個人成為他自己。在這個時候，可以說每個人擁有最大的自由：他知道自己的立場；不認同的想法，沒有人可以逼他接受；同時，他也為自己的看法辯護，並在這之中發揮自己的智性。因此，關於讀經典，自由是我的最後一個理由。

讓我們回到最前面的三個問題：

我希望我已經提供了足夠好的答案。所以我鼓勵你：讀吧。如果感覺到什麼問題讓你很有興趣，與其空想，不如找一本經典著作。