〖DEKAMI電子報〗 No.15 海潮之聲、舊的人、法蘭西特派週報,與第148段的海

閱讀時間約 6 分鐘
親愛的收件人:
思索著這期的電子報標題,我才發現自己並不是抄襲呱吉的電台直播標題,命名法其實是源於更古老的時代:
我高中時洗澡,想到許多想寫下的事情,但數量可能有八、九件之多。(現在比較老,許多都選擇忘記,一次洗澡能有兩三件留下已經是萬幸。)
於是我想出了一個辦法:為每件事取一個關鍵字,再將關鍵字串成謎語般的口訣。出浴室後就不斷唸著這個口訣,到書桌前坐下,一一解壓縮。
後來看到人渣文本說他們以前進不能做筆記的調閱室(還是什麼地方我忘了),也是用這個方法把看到的資料帶出來。
1
前陣子徹夜看了海潮之聲。
把客廳的簾子拉起來防止即將出現的日光,用LINE訂離家最近的那家早餐店,看到一半再按暫停走去拿,邊吃早餐邊看完。
每次都很喜歡用這種方式看電影。
比兩三年前重看時又更愛海潮之聲了。
在那之前的回憶太過破碎,就當第二次看。
《海潮之聲》給我最大的啟示,是「氣氛不能用氣氛營造」。
更直白的說,氣氛是無法直接描寫的。
海潮之聲給我留下最深刻的印象,無疑是它的氣氛(兩人走在東京樹影斑駁的道路上的那張劇照)。
但靜下心看,海潮之聲其實是由大量情節所構成。
轉學、吵架、去夏威夷、偷買機票去東京、大學同學會……情節之濃度,遠高於同樣讓人覺得「慢」的作品,比如是枝裕和。
我深知這種路線才是我會的方法。
而且用大量情節還能讓人感覺到慢,不覺得海潮之聲真的很厲害嗎?那些突然慢下來的瞬間,真的會讓人讚嘆導演對節奏的把控能力,羨慕那種自信。
最近我的創作也開始面對情節的問題,應該說,我希望能更大膽的加入明顯、可能還有些劇烈的情節,有時甚至會擾亂角色、讓他們無法再像中產階級或文青男女一樣站著聊天的那種情節。
這樣一來我架構情節的能力也會進步吧。
在踩穩馬步的同時,逐步把自己拉向類型文學的角力場,令人興奮。

2
前些天去見了舊的人。
其實就是老朋友,但如果這是一篇小說,又想炫技,我就會說是舊的人。
前些天去見了舊的人。
我們約在政大後山,買了咖哩餐盒去河堤上吃。
我們坐在一張長椅上。
從那個角度看政大有種神奇的感覺。
明明是隨時都可以來的地方,但卻在這個時間才來,就有種破關的感覺。「到了大五才可以解鎖這道景色哦」,大概是這種感覺。
跟舊的人聊天有很多好處,你不用費力解釋很多事情,解釋自己。
他們熟識以前的你,有時甚至懷疑他們到底有沒有好好看見新的你。
但當然是有的,你喜歡他們邊聽你講新發生的事,一邊翻閱舊的記憶。你覺得那個樣子很認真。
時間磨去了你們之間一些銳利的稜角,你甚至會偶爾停下來,享受時間從你們身上流逝的感覺。

3
說到舊的與新的人,我想到前陣子看法蘭西特派週報,監獄的那個篇章,青年男主角與被關了十年後的中年男主角交接的那個鏡頭。
在跟柄富解釋我最近的創作目標時引用了這個鏡頭。
一般來說不會讓兩個飾演同一角色的演員暴露在同個鏡頭裡,所以確實有點後設。不過我的重點在於——借用《星際效應》的說法——這是個有點溫和的後設。(星際效應形容巨人是個很老的黑洞了,有溫和的奇異點……不過到底誰會引用這種台詞。)
而且它也不僅僅是後設。
它不僅僅是「揭露了電影的虛構」,而進一步揭露了「虛構的結構所可能擁有(或呼應)的真實」。
在這個例子裡,這顆鏡頭揭露的是:演員的交替並不只是為了表演的需求,而進一步就藉由象徵暗示了十年前與十年後的男主角「實際上」真的是兩個人的真實。
能在跟柄富的聊天中成功引用這件事,我心願已了(?)。

4
條列一下最近看的東西。
重看楊文璞的《邊城散記》、喬靖夫《武道狂之詩》(主要看漫畫),還有寺尾哲也《子彈是餘生》裡的〈沈浸式什麼什麼成長體驗營〉,我聽李屏瑤用唸的。
然後最近寫了〈再見卡夫卡〉《1+1的積木文學:電波與長篇小說》〈148段的海〉〈隱瞞一個世界的坍縮〉這幾篇IG文;短篇的部分,我把〈數字〉改到了第三版,也稍微推進一些〈K的故事〉。
很像把食材跟刀具都先排列出來。
我感覺到一種很怪異的挫敗感。
我討厭一種臺灣文壇的論調,宣稱能被寫的題材都已經被寫過了,我們只能找出新的寫法。但回過頭來,創作時我又異常重視自己作品的文字形式,反覆修改。
然而,當我把東西拿給別人看時,他們所有的意見似乎都衝著故事最基本的劇情而去,少有人稱讚或批評——不管是細節或某一句話、某個比喻、某段的節奏。
這情形首先在高翊峰的課上出現,然後《邊城散記》跟〈沈浸式什麼什麼成長體驗營〉都是那種文字簡單到不行的東西。(當然海明威也是,我開始後悔系統性閱讀這些鬼東西了。)
我仔細分辨的時候,〈沈浸式什麼什麼成長體驗營〉裡甚至出現「XX也不例外」這種句子——我覺得他們比我更形式主義。好像用最簡單如零件般的標準化句子為單元,就能組裝出好的故事。
題外話,〈沈浸式什麼什麼成長體驗營〉也是那種從頭到尾都是劇情,但讀完只留下某種壓抑氛圍的類型(好悶好悶),這大概是一部分好故事的特點。
總之覺得很挫敗。
〈再見卡夫卡〉的文字我很得意,但大家看到的是內容。
《1+1的積木文學:電波與長篇小說》就更是這樣,前半段的大片白描超像什麼整整兩分鐘沒有台詞的前奏solo不是嗎?很實驗性耶。
〈148段的海〉則是內容跟氛圍都很好,我承認,它是簡單的東西。那時我想那時的我跟Agatha都需要一些簡單但美好的東西。
但它中段的節奏很怪。
「這是反烏托邦的近未來,出於越來越嚴格的環保法規,台灣也跟隨國際潮流,以一百公尺為單位,將海岸線劃分成幾千個區段,圖書館的自習座位區那樣。看海要先預約。人們描述海的單位幾乎已經全部變成段了。我看著隔壁,149段海岸依偎著的情侶。」
底線的那段很怪。我寫的時候就覺得不順,寫完一直很在意,但又改不了。
最後〈隱瞞一個世界的坍縮〉真的是……不知道怎麼能爛成這樣,文字吐出來才發現它們乾乾扁扁的,像假的,像放了太久的夢。
但「高熱的夢」跟「隱瞞一個世界的坍縮」是在森林公園的當下就想好的句子,我還是覺得它很好。
總之就是這樣。
在小說的世界試圖用詩人的視角看作品,在詩的世界又看不懂詩。
好像被說著:你一直努力錯方向。
到底是不是努力錯方向?
小說還是要用故事決勝負,但極短篇呢?散文詩呢?
回過頭來,
好像又沒辦法承認「小說還是要用故事決勝負」這種獨尊故事的命題。
小說的文體可以那麽異質,為什麼審美的標準不能再拓寬呢?

但話說回來〈數字〉的結局真的有問題,故事線有根本的問題,角色情緒沒有被解決(參見我限動雞雞掰掰的朋友訊息,沒看到就……算了)。
這應該不是用再好的文字可以解決的問題。
怒,氣鼠。
那麼,這封電子報就先寫到這裡。(沒有要收在一個好的情緒的意思,ㄏㄏ)
祝 平安與溫暖

2023.1.18 凌晨 於台東市區
DEKAMI/蔡翔宇
51會員
102內容數
我的小說創作、日常隨筆,與非當期電子報存放區。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
week13 進入婚姻前該問的3個問題婚姻是很多人此生最大的修練與關卡, 每個人的所想所求也不盡相同, 希望透過本文三個在婚前的問題, 能讓你多一些不同的想法, 多一些做出正確選擇的機會。
Thumbnail
avatar
達哥蓋營養(YT每週四直播)
2023-06-02
電子報的無限潛力:從平台選擇到開信率提升的實用技巧,輕鬆創造你的個人化溝通渠道!你的電子郵件總是堆滿了瑣碎無聊的信息,令人不耐煩?!這些內容令你浪費時間,令你渴望更有趣、更有價值的東西?!那就來創建一個屬於自己的電子報吧!
Thumbnail
avatar
miss aloha
2023-04-21
電子報的退訂說明,日本人會這樣寫你有訂閱日文的電子報嗎?有注意過電子報底部的「退訂說明」,怎麼用道地日文來寫嗎?如果你公司做日本市場,甚至提供電子報給顧客,除了推廣訂閱,提供退訂的說明也是電子報所必備。由於挑剔的日本人讀到難懂且有怪味的日文總有點不放心,那麼你將需要道地的說明內容,增加電子報專業形象與顧客安全感。
Thumbnail
avatar
你的英日語自學導師 譯難忘  ོꦿ༄꧁꧂
2023-03-05
[電子報]關於工作的覺察HI: 今天我想分享一下斜槓工作的體會。 假期過得好快,結束假期後新的一年又將開始了。 挺多朋友都是上班族的,我很能體會他們禮拜一的心情。 Mike雖然是自由工作者,但我其實也有Monday Blue。 且過完年後有一堆待辦事項。
Thumbnail
avatar
Mike Chen
2023-02-02
[Mike電子報]關於金錢的覺察今年一月初我開始更進一步了解自己,我找了過往上過某堂身心靈工作坊的老師做一次療癒諮詢, 看到自己更多的過往與前世今生,而後感覺像身心狀況被洗滌過一樣,輕鬆了不少。 去年初是進行阿卡西諮詢, 今年初是元辰宮與前世諮詢。 現在最大的收穫來自對金錢的覺察。
Thumbnail
avatar
Mike Chen
2023-01-29
[Mike今日一語]人生還有什麼事,讓你即使恐懼..也能繼續行動?HI: 在上一周跨年,Mike很慶幸的是在一堂線上會議中過的。 我沒有選擇出去參加任何活動,一方面覺得現階段自己還有很多"家事"要處理.. 一方面也覺得自己學習仍然不夠。 如果你有參加過我過往的目標設定課程,你會聽到我分享關於冒牌者症候群這件事。
Thumbnail
avatar
Mike Chen
2023-01-07
電子報搭建系統 Buttondown 回歸這是 Will 第 365號作品,歡迎訂閱、轉發、回覆、支持。Buttondown 是透過訂閱付費做功能的升級,老實說,價格不算便宜。開發者,也正在考慮調整價格以長期營運的目標。❤
Thumbnail
avatar
Liu Will
2022-02-09
電子報要寄送什麼樣的內容呢?不同購買階段的顧客大不同!在這個資訊爆炸的時代,電子報行銷成功的關鍵是「個人化」。該怎麼寫出一封成功的個人化郵件呢?我們來看看針對不同購買階段的客戶該設計什麼樣的行銷內容吧!
Thumbnail
avatar
哈利熊HoliBear
2020-01-22
電子報行銷做什麼?怎麼做?10個激發靈感的電子報行銷案例電子報行銷是一個低成本高回報的網路行銷手法,不只可以讓公司的營收大大增長,還能培養一群忠實的客戶。那麼到底大家都怎麼使用電子報行銷呢?哈利熊為你整理了十個做的非常成功的電子報行銷案例,為你的下一個電子報行銷活動找找靈感吧!
Thumbnail
avatar
哈利熊HoliBear
2020-01-22
EDM電子報行銷101:所有你所需要知道的電子報行銷入門課不同的網路行銷管道都有它們獨特的優缺點,而電子報行銷無疑是企業不可錯過的行銷管道之一。要如何進行EDM電子報行銷呢?哈利熊整理了電子報行銷的竅門,讓你馬上上手!
Thumbnail
avatar
哈利熊HoliBear
2020-01-15