《極地探險家的美好生活秘密》

《極地探險家的美好生活秘密》是一本精緻的小書，手感上乘，內文輔以豐富的冰雪景觀藝術，讓讀者沉浸在極地探險的氛圍之中。

作者Erling Kagge是史上第一位徒步走訪南北極和珠穆朗瑪峰的探險家；其中，南極旅程耗時50天，由他獨自完成，這也是人類史上的首度壯舉。看這樣數次面對生死關頭的人如何理解危險、失敗、孤獨和其他重要哲學議題，是很有意思的事情。

關於危險，Kagge認為，無論是在森林線以上或以下，我們的生活永遠無法免除危險。危險為他創造了意義，讓他強烈感受到自己活著、活在此時此刻；過去、未來、其他種種，都不再重要。曾有熱愛極限運動的人說：「跳傘是便宜的心理治療。」自由落體時的全神貫注，就是許多人求之不得的「活在當下」。

Kagge說：「成功和失敗並不必然互斥」－－兩者都是冒一點險、挑戰自我的自然結果。他指出，許多人不追求夢想，是因為「愈努力，失敗的風險愈大」；我們害怕別人對自己嘗試了結果卻失敗的反應，因此會覺得比起失敗收場，一開始就不去嘗試，是比較安全的做法。

這段話直接點出我們的心魔。而Kagge給予這樣的我們溫柔提點：不要害怕自己的強大。他更以《新天堂樂園》士兵愛上公主卻離去的故事為例，「愛是所有感受中最強大的一種」，因此大概也是充滿最多不確定性的一種；士兵尚未準備好接受自己的力量，所以選擇了一眼望穿的平淡未來，放棄了不可預測的幸福的「可能」。

在冰天雪地中長時間與世隔絕的經驗讓Kagge發現，自己社交的動機是「逃離自己」，但美好生活的訣竅卻在於：「別透過別人而活」。漫長的獨處後，他更加確定什麼是生命中重要的人事物，知道如何辨別它們，並認清獨處的必要－－「不然很容易忘了自己是誰」。

保持簡單也是美好生活的秘訣。當他在南極掙扎求生，衣服只有身上一套，他卻覺得自己已擁有所需的一切，是世上最富有的人。他說，選擇過多和沒得選擇都會讓人感到無力，但前者可能更加痛苦，因為在自認為「做錯選擇」時，除了沮喪，還會覺得遺憾。

探險家顯然是行動派，他們習慣問「怎麼做」，而非「為什麼」，畢竟在險峻的極限環境中，「嚴寒、冷風、和邁出的所有步伐，本身就是目的。」這讓我想到某些文件寫作的標準起手式：闡明「這個題目為何重要？Why it matters?」來引起讀者興趣、說服日理萬機的管理高層花時間閱讀。但話說回來，存亡關鍵的主題，重要性大概不證自明；至於需要想方設法解釋的……就是考驗寫作者功力的時刻了！

最後，抄錄本書開頭引人入勝的段落，和大家一起感受極地旅人的心情：

當我走在開闊的天空下覺得冷時，有個簡單的方法能讓身體暖和起來：拉起禦寒大衣的連帽蓋住頭，拉鏈拉到頂，圍住脖子，同時加快腳步。等到身體從軀幹、手臂、手腕，最後到指甲底下都回暖之後，我就可以停下來。接著，我拿出一顆橘子，剝皮，然後用舌頭把每一瓣橘子輕輕往上顎頂，慢慢把汁吸出來。

那一刻，我突然覺得跟世界萬物產生了連結，包括種下橘子樹的農夫、樹從根部吸收的水份、包覆根部的土壤、從受精到結果托住橘子的樹枝，還有幫助它變得成熟甜美的陽光。我滿懷感激，感激身體重新變得暖和，也感激能感受到大自然的節奏。

Annie Spratt on Unsplash

追記：輸入引文時突然想起一行禪師有名的〈橘子禪〉，不曉得有沒有讀者跟我一樣呢？在靜修的旅程中，一路透過閱讀受一行禪師的關照，希望很快能跟大家分享。