對於這本書的感受是複雜的,也有一刻不知要如何下筆。
雖說作者活著離開納粹集中營,可一想到在之後的日子裡他因自殺而死就覺得很唏噓。自殺不一定和集中營的經歷有關,但就是忍不住把兩者聯想在一起。
有人說過,人不可能完全互相理解。就算言語有多好,也不可能完全把自己的意思表達清楚。你認為的意思,旁人所理解的會有些差異。
這本書也一樣,作者所體會到的悲慘一定遠遠不止他在集中營所體會到的吧。
由進入集中營到離開的一刻,作者都以非常精準和簡潔的文字書寫。除去偶爾出現的反思和情感的字句,這本書就像一份實驗報告,記錄一個實驗標本在巨大的社會實驗下所發生的事。序和後記有提到這點和作者身為一個實驗員有關,但我更覺得是因為作者在回憶集中營時已經在當下「抽離」了。「抽離」在集中營中經常發生。人們把自己抽離,帶著第三者的角度去看待自己的遭遇。失去喜怒哀樂,只有恐懼和身體本能。作者提到,人在集中營裡會失去思考能力。「勞動即自由」,但過量的勞動會使人變成奴隸。而在日復一日的勞動、飢餓、疾病和恐懼之下,人變得和一件物件沒甚麼分別。人每天的目標就只餘下存活下來,甚至連逃跑的動力都沒有。
集中營沒有發生甚麼驚天動地、例如德軍叛變之類的奇蹟,但發生了不同的小小的奇蹟。遇上自己的死黨、被某個好心的陌生人贈予食物、在適當的時候生病……這些小小的奇蹟,都是令作者活下去的關鍵,作者把這歸咎於運氣好。
撇除運氣,作者生存下來的關鍵還有好奇心和嚴謹的規律。貫穿整本書的是不斷出現的問題:為甚麼德國人可以做出這麼殘酷的事情?也因為對環境的好奇心,令作者意外找到食物和物資。嚴謹的規律驅使作者去行動,在極端痛苦的環境下也做好預防疾病的措施。即使在無人看守的情況下,作者也會自主地遵從能幫助他生存下去的規則。
但能活下去,歸根究底的還是因為運氣好,無關乎性別、體格、聰明才智、學識或地位。在集中營這種極端的環境下不僅能體會到人的權力極端膨漲,還能體會到人極端的脆弱。再怎麼努力,還是改變不了自身的命運。
作者書寫此書不是為了要怪責任何人,而是為了要反思人性。只有反思過人性以後,才能避免再次出現像集中營這樣的惡。
不要停止理解你的敵人和加害者,即使他有多萬惡不赦。
如果喜歡這篇文章,歡迎like、分享及加入沙龍。留言告訴我你對這本書的想法。
那麼,我們下次再見。
訂閱後由2024年8月起每月最後一星期將會收到阿雀的電子報,內含阿雀當月所寫的文章彙編、小說推薦、好用的創作相關工具推薦、加拿大風景照和最新消息,以及電子書相關推廣和購買資訊。
閱讀心得
《房思琪的初戀樂園》林奕含——你滿口正義,卻容許悲劇不斷發生
《Room》Emma Donoghue ——有些傷痕,會伴隨一生
《地下紐約:一個社會學家的性、毒品、底層生活觀察記 》蘇西耶.凡卡德希—當世界相遇時
《Tista異瞳槍手》遠藤達哉——身處溝裡遙望星星的救贖之旅(含劇透)
短篇小說
小說創作心得