被忌妒與慾望支配的巨作——《黃色臉孔》

更新於 發佈於 閱讀時間約 8 分鐘




《黃色臉孔》(YELLOWFACE)在2023年出版,為作家匡靈秀(Rebecca F. Kuang)的作品。去年去英國旅行的時候,在地鐵上就看到很多乘客捧著這本封面超吸睛的書。

當初為了參加讀書會跟友人借來看,我問對方關於這本書的感想,友人描述相當言簡意賅:「作者的文筆很直接清楚,鋪陳故事的方式很聰明,像在看一部Netflix影集。」

自己閱讀完,確實能體會到作者犀利的文筆,以及如網路美劇般精采的故事。敘事節奏不拖泥帶水,每一章節的尾聲都讓人感到撲朔迷離,會讓人想繼續翻頁一探究竟。

不過,這本書雖然在暢銷排行上許久,評價卻相當兩極。有人認為作者本身就在做另一種的「文化挪用」,有人搜尋作者的背景,認為她所生活的環境比許多人優渥,沒有資格站在道德制高點評論他人。

不知道看過書的人們,你們是怎麼想的呢?

我自己的閱讀習慣更偏向去體驗故事本身想傳達的訊息,或是感受角色的情感變化。

我不會特別推薦本書,但其描述人在面對「慾望」、「忌妒」以及「幻滅」,我認為相當值得去討論。

 

!以下會提到部分書籍內容,微雷,欲觀看者請斟酌閱讀!

 

本書的主角茱恩(June)是一名白人女性作家,成為作家是她從小的夢想。然而,她的出道作既不叫好也不叫座,落入了所有創作者最害怕的評價──平庸。她的作品不夠犀利,也不夠溫暖,既無法成為正面教材,也沒有資格作為負面教材。相較之下,她的好友雅典娜(Athena),來自中國移民家庭,年輕時便在文壇大放異彩,成為名利雙收的明星作家。


某天,兩人共進晚餐,雅典娜提到自己剛完成一部新作。然而,當天她因吃鬆餅噎到而意外身亡。茱恩在她家中發現了尚未發表的書稿,並決定將其占為己有。

這部作品《最後的前線》以第一次世界大戰期間的華人移工為題材,茱恩對此時代背景與文化毫無了解,她一邊研究,一邊將零碎的故事編織成完整的小說,並以「讓雅典娜的作品被看見」的名義投稿出版社。出版社刻意給她取了一個帶有「東方風味」的筆名,最終,她成功與知名出版社簽約,作品獲得關注與讚譽。

 

忌妒,是因為對方擁有自己嚮往的,也映照著自卑

 

「忌妒是不斷把我自己和她比較然後比輸」──第一章
「雅典娜是個完美的目標,她太正、太成功、太清白到可疑了,怎麼可能任何汙點都沒有,她這是自作自受,而我很確定像這樣的反噬是遲早都會發生的,就算她沒有因為一塊斑蘭葉鬆餅噎死也是。」──第十三章

 

曾有人跟我分享過,他看到「太過完美的人」,就會想盡辦法在對方身上找「缺點」,如此一來,他才會感到好一些。

只是,世界上不可能有完人,對某些人來說是優點的特質,或是對另一些人來說是弱點。舉例來說,茱恩對雅典娜的忌妒,既是對自身匱乏的映照,也是一種合理化她行為的手段。當一個人過於完美,我們有時會不自覺地想要在他身上找出缺點,如此才能在比較中獲得些許心理平衡。

然而,全書都是以茱恩的視角來詮釋雅典娜,她的形象因此被忌妒與愧疚所扭曲——她既完美又可疑,既令人羨慕又彷彿理應遭受報應。茱恩對她的感情矛盾而複雜——她愛雅典娜,同時也恨她。

這樣的情緒是否也曾出現在我們的生活中?

朋友擁有我們渴望的才能、理想的伴侶或美滿的家庭,我們不自覺關注自己所沒有的,卻忽略了真正認識對方的機會。這種心理的糾葛,使茱恩的行為顯得既現實又可悲。

 

面對近在眼前的機會,我們能抗拒誘惑嗎?


「無拘無束的野心,漸增的驕傲,認為自己的作品事實上就是有可能那麼出色,同時伴隨著驚人又無可救藥的不安全感。」-第十八章

 

茱恩因為雅典娜身前的作品,而有了一嚐爆紅的滋味。從書中可以知道,茱恩形容小時候的自己是「不顯眼的」,也多次提到想要停留在被鎂光燈聚焦的感覺,一切都在揭露,茱恩很需要「被關注」。

當自己擁有能力,眼前又有難得一見的機會,只要豪賭一次,就能獲得夢寐以求的名聲,即便是來自朋友的遺作,作為有貪念的人類,我們保證自己能抗拒這份誘惑嗎?

茱恩本就熱愛寫作,但她的寫作才華始終不被看見。當她發現雅典娜的作品,一次難以抗拒的機會近在眼前。她知道這是錯的,然而,她無法抵擋誘惑。


人面對機會時,很少能完全毫不動搖,而這並非罪惡,只是真實的人性。

 

產生貪念,是因為我們曾經努力過

 

「文本本身可能完完全全一模一樣,但待遇可能就會是書評毒藥和成功大作的天壤之別,為什麼會這樣子呢?」──第三章
「寫作是人類所擁有最接近真正魔法的東西,寫作是無中生有創造出某種事物,是打開東往其他世界的門扉,寫作賜予你力量,讓你在真實世界太痛苦時,可以塑造自己的世界。」──第十七章

 

人們面對誘人的機會而產生貪念,是因為我們曾想透過自己的努力獲得成功過,只是面對一而再再而三的失敗與打擊,我們變得不得不投靠運氣,就像知道努力工作賺錢很辛苦,不如簽一次樂透,祈求一次中獎的心態一樣。

茱恩也不例外,她是真心喜歡寫作的,她願意耐心蒐集資料,也有將零碎的故事變得更完整的暢銷作品,由此可見她是有才華的。對她來說,寫作是「搭建自己的世界」,作家一職讓她感受到的快樂是真的,只是她太過執著那份熱情,不自覺轉為有毒的執念,有如求一次中獎機會,變成慣性賭博。

 

幻滅,是成長的開端

 

起初,我以為茱恩的故事是「自食惡果」,但當我深入思考,她的選擇其實與她的成長背景息息相關。

她的母親從未支持她的作家夢,總是將她與姊姊比較。她的好友雅典娜,以她分享的故事而成名。她在出版業建立的關係,最終因為抄襲醜聞而一一疏遠。

對茱恩來說,這是多麼巨大的「幻滅」,而幻滅也來自於背叛──她認為自己被好友背叛、被家人、被自己的夢想,也被自己背叛,同樣地,她也背叛了她的好友、她家人笨拙的關心,還有一直想要贖罪的自己。

背叛感是努力的自己被現實賞了一巴掌,妒忌與過度關注,是害怕自己「不特別」以及「被剝奪感」。她喜歡寫作,但寫作是讓她被關注的機會,但這個機會卻被最好的朋友搶先了。

 

「老娘贏了,這是次可悲的勝利,確實,但還是比坐在這承受他們嘲諷的瞪視還好。」──第十八章
「社群媒體只是個渺小又孤立隔絕的空間而已。」──第二十一章

 

茱恩心裡有一道未被治癒的傷痕,這讓她無法向家人求助,原因是她不願承認自己選擇作家這條路是錯的,彷彿坦承自己需要幫助,就得面對固執又昧著良心的自己。她將憤怒發洩在學生身上,將注意力放在社群媒體的惡評中,反覆關注那些傷害她的言論。

她反覆品嚐這份痛感,一次又一次地不放過自己,也或許,她在懲罰自己。

 

未被處理的傷痕,拒絕成長的反噬

 

正如榮格的心理學理論所揭示的,個人成長是一條無法逃避的道路。若抗拒它,便可能遭受更深的內在衝突,甚至帶來痛苦。有學者將這種概念詮釋為:

「如果你拒絕成長,成長會殺了你。」

 

我們作為讀者可以保持理智,體面地知道什麼樣的行為與思維是可以更溫柔且不傷害對方的,但在茱恩的世界裡,她所面臨的是所處的環境,限制她得以發揮才能的地方。


茱恩有無數次機會可以停下來。


人生如旋轉門,茱恩有好幾次走上人生岔路,如果她願意放下執念,願意開誠佈公告訴母親自己的感受;如果她願意承認自己真的好羨慕雅典娜,甚至說一句很恨她;如果她願意給自己機會,以其他風格成為作家;如果她能在最一開始停手,不當個世俗中定義的混蛋,她起碼能獲得安心睡上一覺的每一天。

但茱恩的抉擇也固然沒有錯,因為她沒有獲得另外一個思維的機會,她的生活圈充滿競爭、被出版社催促,社群網站不斷提醒她正在被評價,一切的管道都讓她無法停下,為自己的人生喘口氣。


茱恩的故事從忌妒與貪念開始,而這些情緒實則上與我們息息相關,與我們這麼近的可能性,我們是否能在忌妒與慾望之間,找到讓自己得以成長的道路呢?


。···。···。···。···。···。···。···。···。···。···。···。···。···。···。···。···。


這裡是Hiraeth World,能夠分享任何聲音的地方,若對我的文字有所感受,

歡迎留言與我討論。

希望我的文字,能在快節奏的生活裡,找到一絲喘息之地。

若喜歡我的文字,也歡迎來Instagram找我↓

hiraethworld__freetothink/

內容總結
黃色臉孔
3
/5
avatar-img
3會員
7內容數
透過書籍、電影,以及旅行紀錄各種感覺,希望能擁有一切都值得被傾聽的空間。
留言
avatar-img
留言分享你的想法!
HiraethWorld 的其他內容
當我們談論性別時,我們在談論什麼? 每當談到性別議題,無論性別認同如何,人們似乎都習慣繃緊神經、劍拔弩張地面對接著迎來的話題,老實說,我屢次遇到類似的情況都會感到難過,畢竟,我相信沒有人是帶著惡意提起這些話題。因為更應該被看見的是──面對高度完整的社會框架,我們每個人,都是受影響的人。
在這個世代尋找對象變得多元便利,好多關係只要出現不完美或不確定, 許多人會以「不適合」收場。 不過,談戀愛(建立親密關係),從來就不可能是容易的事。 身體沒有經過運動去破壞肌肉組織重建,怎麼能再打下一場精彩球賽呢?
5/5排球少年
不是所有人能足夠幸運,期待回家過年。 「回家」意味著歸屬感, 在極度健康與快樂環境生長的孩子,他們迫切團聚; 但在破碎又不安的成長環境下生存的孩子,與家人團聚或許並不溫馨。 歸屬感有許多形式,若能獲得心中想要的陪伴,即使不是跟家人,也能真正回家。
5/5詭影
你們有沒有被賦予期待的時候呢?例如因工作有效率,在職場上順利升官;因為性情溫和穩定,成為可靠的朋友;擁有明確的目標,成為周圍人們的模範對象。原是駛向理想境地逐漸成為在純粹地滿足他人,會不會小丑也是這樣的人呢?
4/5小丑:雙重瘋狂
分享書籍如何透過遊戲連結兩個主角莎蒂與山姆的羈絆,以及他們如何克服內心的傷痛與成長。故事細膩地刻畫角色與劇情描寫,探討了愛、成長、自我認同等議題,並藉由遊戲的意象,呈現人生中相遇、信任、爭執與重建關係的過程。
5/5明日明日又明日
當我們談論性別時,我們在談論什麼? 每當談到性別議題,無論性別認同如何,人們似乎都習慣繃緊神經、劍拔弩張地面對接著迎來的話題,老實說,我屢次遇到類似的情況都會感到難過,畢竟,我相信沒有人是帶著惡意提起這些話題。因為更應該被看見的是──面對高度完整的社會框架,我們每個人,都是受影響的人。
在這個世代尋找對象變得多元便利,好多關係只要出現不完美或不確定, 許多人會以「不適合」收場。 不過,談戀愛(建立親密關係),從來就不可能是容易的事。 身體沒有經過運動去破壞肌肉組織重建,怎麼能再打下一場精彩球賽呢?
5/5排球少年
不是所有人能足夠幸運,期待回家過年。 「回家」意味著歸屬感, 在極度健康與快樂環境生長的孩子,他們迫切團聚; 但在破碎又不安的成長環境下生存的孩子,與家人團聚或許並不溫馨。 歸屬感有許多形式,若能獲得心中想要的陪伴,即使不是跟家人,也能真正回家。
5/5詭影
你們有沒有被賦予期待的時候呢?例如因工作有效率,在職場上順利升官;因為性情溫和穩定,成為可靠的朋友;擁有明確的目標,成為周圍人們的模範對象。原是駛向理想境地逐漸成為在純粹地滿足他人,會不會小丑也是這樣的人呢?
4/5小丑:雙重瘋狂
分享書籍如何透過遊戲連結兩個主角莎蒂與山姆的羈絆,以及他們如何克服內心的傷痛與成長。故事細膩地刻畫角色與劇情描寫,探討了愛、成長、自我認同等議題,並藉由遊戲的意象,呈現人生中相遇、信任、爭執與重建關係的過程。
5/5明日明日又明日
本篇參與的主題活動
今天收到方格子的通知信:錄取了 2025/2 的方格子本月新星!首先一定要大聲感謝方格子的厚愛,也留言給每一位有幸一起獲得本月小幸運的作者,希望大家都能繼續創作。不過回顧自己的文章,發現原來我已經寫文一個月了!不藏私直接公佈後台,你猜猜大家都喜歡什麼類型的文章?
歡迎來到方格新手村第一站!參加方格主題活動,發表任何一篇貼文、文章加上指定標籤, 就有機會得到免費禮券,或是讓 vocus 把你的創作推薦給全站會員! 現在就完成新手村任務,讓更多人認識你!
今天收到方格子的通知信:錄取了 2025/2 的方格子本月新星!首先一定要大聲感謝方格子的厚愛,也留言給每一位有幸一起獲得本月小幸運的作者,希望大家都能繼續創作。不過回顧自己的文章,發現原來我已經寫文一個月了!不藏私直接公佈後台,你猜猜大家都喜歡什麼類型的文章?
歡迎來到方格新手村第一站!參加方格主題活動,發表任何一篇貼文、文章加上指定標籤, 就有機會得到免費禮券,或是讓 vocus 把你的創作推薦給全站會員! 現在就完成新手村任務,讓更多人認識你!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
全新 vocus 挑戰活動「方格人氣王」來啦~四大挑戰任你選,留言 / 愛心 / 瀏覽數大 PK,還有新手專屬挑戰!無論你是 vocus 上活躍創作者或剛加入的新手,都有機會被更多人看見,獲得站上版位曝光&豐富獎勵!🏆
Thumbnail
本文探討AI筆記工具的優缺點、選擇建議及未來趨勢,比較NotebookLM、OneNote+Copilot、Notion AI、Obsidian+GPT插件和Palantir Foundry等工具,並強調安全注意事項及個人需求評估的重要性。
Thumbnail
全方位分析脫離繼承戰的方法,大膽猜測誰會成為卡丁國下一任國王。
Thumbnail
猜測和想像是件可怕的事,我們只顧著自己的想法,忘記去看別人是友善的,我們心裡充滿忌妒,是因為我們很羨慕,別人過的比我們好,所以讓我們露出了,人性的黑暗面。
Thumbnail
冒牌者容易自我懷疑、覺得自己不夠好、太重視結果、害怕失敗。也常常求完美,容易把失敗歸類為自己的錯、甚至覺得自己配不上眼前這一切,因此,逼自己過度準備、也造就過勞的自己
Thumbnail
當「被討厭的勇氣」變成「做我想做的」 還記得那本曾風靡一時的《被討厭的勇氣》嗎?書中鼓勵我們活出真實的自我,勇敢面對被討厭的可能性。然而,隨著時間流逝,你是否也和我一樣,對書中的精髓漸漸模糊? 閱讀前哨站幫我們道出了書的核心: 用新的思維思考人際關係,有"勇氣"去改變思維及行動,馬上就能獲得
Thumbnail
這是一篇關於擺脫嫉妒和自卑,轉向幸福的個人心路歷程。作者分享了嫉妒和自卑感的折磨,以及從中走向幸福,實現充實生活的反思與啟發。從自卑嫉妒到內在平靜與幸福的轉變,這篇文章將給您帶來全新的覺醒和思索。
接受卑劣的自己還有發現自己跟討厭的人一樣,是很不舒服的一件事,但是真正接納自己、愛自己,修正自己變成自己想要成為得自己,才能找回自己真正的力量。 . 負面的自己就像鏡子一樣,鏡子也是自己的一部分,不能因為它是承擔黑暗或負面的一方,就唾棄或討厭它,它也是你的一部分。所以接納它也是接納自己,自己完整
事物沒有絕對的好壞對錯,沒有真正的完美醜陋,沒有所謂的成功失敗, 批判,取決於個人當下的意識狀態,視野與心態,角度與立場,觀點與感受; 你能夠從缺陷中看見美,在絕境中看見希望,從經驗裡得出智慧, 你具有從混沌裡看見光明的潛力, 而那起始於你對自己的無分別心。
Thumbnail
一切的糾結與不愉快, 可以說是源自於自己的不自信, 但造成不自信的原因又會是什麼呢? 反覆思索許多次, 我認為「是否接受自己真正的模樣」佔了很大的成分。 看著別人光鮮亮麗,而自己黯淡無光; 看著別人大方展現,而自己消極隱藏; ⋯⋯ 總是不斷地看著別人的好,總是不斷地挑自己
Thumbnail
當自己願意去選擇相信時,內在的能量會更凝聚在真正渴望的畫面、 更願意對自己承諾、更敢於去承擔挑戰與未知。
Thumbnail
全新 vocus 挑戰活動「方格人氣王」來啦~四大挑戰任你選,留言 / 愛心 / 瀏覽數大 PK,還有新手專屬挑戰!無論你是 vocus 上活躍創作者或剛加入的新手,都有機會被更多人看見,獲得站上版位曝光&豐富獎勵!🏆
Thumbnail
本文探討AI筆記工具的優缺點、選擇建議及未來趨勢,比較NotebookLM、OneNote+Copilot、Notion AI、Obsidian+GPT插件和Palantir Foundry等工具,並強調安全注意事項及個人需求評估的重要性。
Thumbnail
全方位分析脫離繼承戰的方法,大膽猜測誰會成為卡丁國下一任國王。
Thumbnail
猜測和想像是件可怕的事,我們只顧著自己的想法,忘記去看別人是友善的,我們心裡充滿忌妒,是因為我們很羨慕,別人過的比我們好,所以讓我們露出了,人性的黑暗面。
Thumbnail
冒牌者容易自我懷疑、覺得自己不夠好、太重視結果、害怕失敗。也常常求完美,容易把失敗歸類為自己的錯、甚至覺得自己配不上眼前這一切,因此,逼自己過度準備、也造就過勞的自己
Thumbnail
當「被討厭的勇氣」變成「做我想做的」 還記得那本曾風靡一時的《被討厭的勇氣》嗎?書中鼓勵我們活出真實的自我,勇敢面對被討厭的可能性。然而,隨著時間流逝,你是否也和我一樣,對書中的精髓漸漸模糊? 閱讀前哨站幫我們道出了書的核心: 用新的思維思考人際關係,有"勇氣"去改變思維及行動,馬上就能獲得
Thumbnail
這是一篇關於擺脫嫉妒和自卑,轉向幸福的個人心路歷程。作者分享了嫉妒和自卑感的折磨,以及從中走向幸福,實現充實生活的反思與啟發。從自卑嫉妒到內在平靜與幸福的轉變,這篇文章將給您帶來全新的覺醒和思索。
接受卑劣的自己還有發現自己跟討厭的人一樣,是很不舒服的一件事,但是真正接納自己、愛自己,修正自己變成自己想要成為得自己,才能找回自己真正的力量。 . 負面的自己就像鏡子一樣,鏡子也是自己的一部分,不能因為它是承擔黑暗或負面的一方,就唾棄或討厭它,它也是你的一部分。所以接納它也是接納自己,自己完整
事物沒有絕對的好壞對錯,沒有真正的完美醜陋,沒有所謂的成功失敗, 批判,取決於個人當下的意識狀態,視野與心態,角度與立場,觀點與感受; 你能夠從缺陷中看見美,在絕境中看見希望,從經驗裡得出智慧, 你具有從混沌裡看見光明的潛力, 而那起始於你對自己的無分別心。
Thumbnail
一切的糾結與不愉快, 可以說是源自於自己的不自信, 但造成不自信的原因又會是什麼呢? 反覆思索許多次, 我認為「是否接受自己真正的模樣」佔了很大的成分。 看著別人光鮮亮麗,而自己黯淡無光; 看著別人大方展現,而自己消極隱藏; ⋯⋯ 總是不斷地看著別人的好,總是不斷地挑自己
Thumbnail
當自己願意去選擇相信時,內在的能量會更凝聚在真正渴望的畫面、 更願意對自己承諾、更敢於去承擔挑戰與未知。